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234 — Band Naum

Toker: ...entonces, conversar un poco acerca de él. El trabajaba en AMIA, ¢ cierto?

Esposa: Si. El ingresé primero en Ayacucho, trabajé acd en Ayacucho, después lo
pasaron a Pasteur; en Pasteur entré a trabajar en el Departamento Técnico, después lo

pasaron al sector de vigilancia.
Toker: ¢ Qué edad tenia?
Esposa: El 9 de julio habia cumplido 55 afios.
Toker: ¢ Argentino?
Esposa: Argentino.
Toker: Nacido aca.

Esposa: En Entre Rios, en las colonias de Entre Rios. La mama fue la que prendio la vela

en los cien afios de la kehild (comunidad)...
Toker: ¢ En qué colonia de Entre Rios?
Esposa: En La Clarita, departamento de Colén.
Toker: ¢ Tenia algun estudio especial, alguna cosa...? Acé era un empleado.
Esposa: Empleado.
Toker: Empleado de vigilancia. Ustedes tienen dos hijos...

Esposa: Dos hijos: Marcelo 20 afios, Martin 18, estudiando los dos. Marcelo en el

momento de la bomba estaba en EE. UU., en la ieshiva Morrison, estudiando la carrera




de rabino con los lubavich, y Martin estd en su primer afio de ..........cccccoeeeeee. en
Hacoaj.

Toker: ¢ Qué podés contar sobre tu marido?
Esposa: ¢ De Sito?
Toker: Sito...

Esposa: Para mi era Sito. Su nombre es Nalm, pero para nosotros es Sito. Perdi la mitad
de mi vida, 25 afios juntos. Fue un padre... Dio lo mejor que pudo, de la mejor manera
que lo podia dar, marido “pata”, compafiero. Me cuesta mucho volver a caminar sola...

¢, Qué te puedo decir? Fue lo mejor de mi vida. Nos partio..., el 18 nos partio ilusiones...
Toker: Si, la verdad que...

Esposa: Estdbamos planeando un viaje en Rosh Hashana y lom Kipur hacia los EE. UU.,
pasar Rosh Hashan&d con Marcelo... Iba a ser nuestro primer viaje, nunca habiamos
salido del pais; con mucho sacrificio, con la ayuda de los lubavich ibamos a EE. UU. a
pasar las fiestas con él. A él le costdé mucho aceptar un cambio de vida a través de la
religion, desde el kashrut, desde aceptar un hijo totalmente ortodoxo...

Toker: ¢ Ustedes empezaron a comer kasher, empezaron a...?

Esposa: Si, desde el momento que Marcelo ingresé. Con ellos hicimos un cambio rotundo
de vida; a mi me costdo menos, a él le costdé mucho mas. Como buen entrerriano era
simple, el mate y sus sandwiches... Le costé pero lo aceptd, con mucho afecto quiso

aprender, empez6 a caminar una vida algo nueva.
Toker: ¢ Hace muchos afios de eso?

Esposa: Que Marcelo entr6 a los lubavich no, cuatro afios hara. Viene de una familia

numerosa, es el hijo mas chico de once hermanos, su mama con vida a los 99 afios...
Toker: ¢ Vive su mama?
Esposa: La mama vive, 99 afios, es argentina..., es de las colonias...
Toker: ¢ En qué afio vino a la Argentina? No lo sabés.
Esposa: V..., ella nacio en 1894 y es la niumero ocho de hermanos, y son argentinos...

Toker: ¢ Todos?



Esposa: Claro. Lo que yo recuerdo, que los abuelos llegaron aca y formaron siete familias
judias en Entre Rios y al pueblo lo llamaron “Las Siete Casas”, porque eran siete

familias judias. Y ella creo que...
Toker: ¢, Los hermanos también nacieron todos en Argentina?

Esposa: Todos son entrerrianos, todos en Entre Rios. El es el mas chico; el mayor de

todos vive en Israel hace...
Toker: Seria que habran llegado los abuelos con los primeros barcos...

Esposa: Con los primeros... Los primeros colonos; si mi suegra tiene 99 afos y es

argentina... Vive, ella fue la que prendio la vela en el Opera...
Toker: Me acuerdo.

Esposa: Que hay fotos de él aca. Mi cuiiado el mayor hace 32 — 35 afios que est4 en

Israel. Los demas estan todos acé en Buenos Aires, en la capital todos.
Toker: ¢Y vivio mucho tiempo en la colonia, Naum?

Esposa: El vino a Buenos Aires a los once afios, cuando perdié al papa se vinieron a

Buenos Aires.
Toker: Hasta los once afios vivié en la colonia.
Esposa: Hasta los once afios vivio en La Clarita.
Toker: ¢ Ellos siempre vivieron en esa colonia?
Esposa: Yo sé que Villa Elisa, La Clarita...
Toker: Todas de la misma zona.
Esposa: Claro, todos son pueblitos pegados. ¢ Qué més te puedo decir?
Toker: No sé, charlamos. Escuchame, no importa, después algo vamos a armar con esto.

Esposa: Se extrafia... Nosotros ibamos... Nosotros viviamos una vida muy simple, de ir al
club CASA todos los domingos, porque el club CASA estad dentro de la estructura
nuestra; era de hacer los asados todos los domingos. La ilusibn méas grande que tenia
era viajar a ver a Marcelo, habldbamos cada quince dias con Marcelo y decia:
“¢,Cuando venis a comer un asado en casa? Te voy a hacer un flor de asado kasher”.

El asado, el mate... Era muy pata con los chicos, le gustaba la vida deportiva, le



gustaba la pesca; durante muchos afos iba a pescar los sabados y los domingos al
club. Desde que Marcelo..., cambiamos un sistema de vida porque pescar en Shabat

nunca mas, los sabados...
Toker: ¢, A donde iba a pescar?

Esposa: Al club de pesca acd, en la costanera. Como padre..., desde el momento en que

pudo cambiar un sistema de vida...
Toker: Por respeto al hijo.

Esposa: ...por respeto al hijo, yo creo que ya muestra que clase de padre era. Como
marido, un compafiero de diez; desde el mate a las seis de la mafana hasta ayudarme
a hacer la limpieza, pelearla juntos, trabajar juntos para poder salir adelante... Y me
ayudoé en todo, yo soy Unica hija, mi madre muri6 enferma, siempre al lado mio.
Caminamos juntos. Hasta que el 18, una bomba de por medio, destroz6 ilusiones,

proyectos...
ToKer: v,

Esposa: Era muy querido por sus amigos, era muy sociable, muy charlatan.Le gustaba la

vida sana: futbol, pesca, deporte... No sé qué mas decir.
Toker: No sé, no te esfuerces...
Esposa: Tenia miedo que lo echaran.
Toker: ¢Por qué?

Esposa: Se hablaba que iban a despedir gente. Iba zafando en las Ultimas... Ojala lo
hubieran echado. ¢Qué puedo decir...? Tantas cosas de la vida nuestra que..., la
peleamos tanto... De salir adelante con el més chico que fue un nene enfermo, chico
asmatico, que luchamos y peleamos tanto por sacarlo adelante; y lo sacamos. Y

cuando realmente empezabamos a verlos encaminados, esto.
Toker: Qué cosa, realmente no tiene nombre.
Esposa: No se justifica.
Toker: No, no.

Esposa: No hay respuesta al por qué ............... pregunta. Mucha bronca, mucha. Mis hijos

es distinto, el mas chico se cuestiona porqué, porqué, donde estaba HaShem (Dios). Y
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el mas grande le contesta: “En vez de cuestionar tanto esto que no tiene respuesta,
deci: “Gracias HaShem mama se salvé™. A mi no me alcanza. El recién entraba a la
kehila, pero el horario de él era de 10 & 19. Aparentemente la bomba lo agarré
fichando. Todos los dias me llamaba; yo entraba a las 7,30, todos los dias a las 9-9,15
me llamaba por teléfono, todos los dias: “; Alguna novedad, gorda?, ;falta algo?”. Ese
dia, ese lunes, a las 9,15 me llamé. Todavia le dije: “Apenas llegas no te olvides de
pasar por el segundo que hay que ir a pagar la luz. Yo tengo la boleta aca en el cajén”.
“Bueno, estoy tomando mate, termino de tomar mate y ya salgo”. Le pregunté por
Martin, porque Martin estaba de vacaciones, y me dice: “Se esta duchando y ya se va”,
dice, “estoy haciendo mate de leche”. Como no le gustaba, el otro no quiere tomar
leche, le hacia mate de leche para que tomara mate de leche. Dice: “Ya se esta
cambiando y se va. Un beso..., chau, chau”. 9,15-9,30 salia todos los dias de casa y

venia caminando a la kehila, todos los dias venia caminando...
Toker: ¢ Vivis cerquita de aca?

Esposa: Soler y Gallo, trece cuadras. Todos los dias venia caminando. Cuentan los
vecinos que lo vieron salir como todos los dias: “Buen dia, buen dia, chau, chau...”,
sali6 caminando. Lleg6 diez menos diez a la kehila, la dltima persona con vida que lo
vio entrar fue Marchak; Marchak salia, él entraba. Yo supongo que dio toda la vuelta al
escritorio, fue al fichero, fiché y volvi6 a cambiarse. El venia generalmente con el
pantalén, que llevaba uniforme azul y camisa, él venia con la camisa y el pantalén, lo
gue se cambiaba, creo que la campera y se ponia... Yo supongo que estaria
cambiandose y ahi exploto la bomba. Diez menos diez entraba todos los dias a la
kehila.

Toker: Qué loco todo.

Esposa: Tenia esperanzas, tenia esperanzas... Hasta el miércoles, ..........ccccocvvveruenene.

esperando a los israelies, pero tardaban tanto...

Toker: Si, Si, v, creo que la... Todos practicamente en el instante fallecieron.

Salvo este Chemauel, todos los demas no pudieron sobrevivir.

Esposa: Si. Me tengo que aferrar a lo que me dicen. Estaba entero el cuerpo de él. Dicen

que muri6 por la honda expansiva, .........cccccveeiiieeeennnnn. y que no sufrié.

Toker: No, sufrir seguro que no sufrio.



Esposa: El ni se dio cuenta.

Toker: No, no, realmente no deben haberse dado cuenta porque no hubo tiempo, no hubo

tiempo fisicamente.

Esposa: No sélo era un padre que dio lo mejor, porque ...........cccceeeeeee.... , compafero de
diez, pata, era un muy buen hijo, iba 2-3 veces por semana a tomar mate con la mama;
como él entraba a las diez, a las 8-8,30 iba a la casa de la vieja a tomar mate con su

mama. Era una joyita para la vieja. La vieja no sabe nada.
Toker: ¢ No sabe nada?

Esposa: Nada. Yo les dije a mis cufiados que esa era una decisién de ellos, yo consideré
que semejante dolor a esta edad no... Era su hijo mas chico. Aparte, el que iba...,

practicamente el que mas veia porque viviamos cerca, Venezuela, a tres cuadras.
Toker: ¢Y qué le dijeron?
Esposa: Trabaja. Tiene 99 afos...
Toker: Claro.

Esposa: Hay dias que pregunta permanentemente por él, dias que no pregunta. Yo voy a
verla una vez por semana. “;Y Sito?, 4y Sito?”, me dice ella. “Esta trabajando”, digo.
“¢ Pero por qué trabaja azoi fil (tanto), por qué?”. “Hace falta plata”, le digo. “4Seguro

LT

que no esta enfermo?”. “No, no esta enfermo”. “Pero hace como dos meses que no me
viene a ver”. “No, vieja, hace menos. Ya va a venir’. Un dia pregunta diez veces por
dia, otro dia no pregunta. Los chicos la van a ver una vez por semana también.
Pregunta. Yo igual tomé una decision que tienen que hacerla mis cufiados, y mis

cufados dijeron que no querian decirle.
Toker: Si, me parece que...
Esposa: A los 99 afios...
Toker: ...tiene l6gica. ¢ Como esta ella?

Esposa: Esta fisicamente bien. Por momentos se pierde, por momentos recupera. En
general..., en lineas generales esta bien. Cuando fue lo del acto de AMIA él le fue a
decir: “Vieja, te voy a llevar a una fiesta”. “;Qué va a haber tzi esn (para comer)?”.
“‘Después vamos a ver”. Estaba contenta. Pensamos que no iba a aguantar todo, se

banc6 todo el acto. Cuando nos fuimos: “Si, pero, sen doénde esta la fiesta?”.
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..................... , ¢no viste la fiesta, vieja?”. “Y, ¢dos esn (la comida)?, falta la comida”.
Estas cosas que me quedaron grabadas... Que €l estaba tan contento..., estaba como
emocionado con todo lo que la AMIA a pesar de todo, sacando la..., entre comillas, la

dirigenciade laAMIA el ...............oel era muy importante.
Toker: Mira, eso...
Esposa: El amaba a AMIA.

Toker: Claro. Mir4, yo te iba a decir exactamente eso. Es como padres, que uno se pelea
con ellos, les tiene bronca, quiere romperles el alma; y por otro lado son los padres.
Qué podés hacer, uno tampoco elige a los padres, los padres vienen asi, ¢viste?, de

afuera. Esperemos que en algin momento la dirigencia cambie...
Esposa: Ojala.
Toker: ...y tengamos una dirigencia como quiero creer que Nos merecemaos, ¢,no?

Esposa: Quiero creer que las generaciones, los hijos de mis hijos, por lo menos a nivel

humano la dirigencia sea mejor; que no tengamos que volver a pasar esto.

Toker: De verdad, ojala, esperemos.

Esposa: Espero que haya un poco mas de humanidad desde la dirigencia. Nada mas que
politico; aceptable o no, pero es politico. Pero para nosotros es nuestra casa, AMIA es
importante y nada mas. Nunca voy a dejar de reconocer, mis hijos tuvieron educacion
judia, de acuerdo a las épocas en su momento era el shule (escuela) que me daba
becas, en su momento era la kehilda que me daba becas... La kehild me ayudd

muchisimo, la kehil4 estuvo presente siempre. La kehil4d como institucion estaria bien.

Toker: Si, por eso, yo creo que hay que ........c..cce.e...... Me lo digo a mi, no te lo digo a vos,
yo también... Una cosa es la kehila, la comunidad a la que uno pertenece y de la que

uno forma parte, y otra cosa son...
Esposa: Los dirigentes de turno.
Toker: ...los dirigentes que le toca en cada momento, ¢no?

Esposa: Hubo dirigentes que merecen mi mayor respeto, yo tuve apoyo de los dirigentes,
tuve ayuda de la dirigencia..., por la educacion de mis hijos, toda la educacion primaria
se la debo a la comunidad porque éramos simples empleados y no podiamos... Pero
esto es terrible, terrible. No sé qué mas decirte.



Toker: Bueno, ya est4, no me digas mas nada.
Esposa: Tantas cosas de Sito, tantas cosas...

Toker: Ya est4, no sé si... Si se te ocurre algo mas, o algo mas que quieras, pero si no
dej4, con esto ya algo voy a armar. Listo, dejalo asi. Dora, si tenés posibilidades de
separar algunas fotos, total vos estas aca, las traes en cualquier momento, me ves a
mi o la ves a Lily, le das. Algunas fotos nitidas, que reproduzcan bien, donde se lo ve a
él, donde se ve a..., alguna foto familiar, alguna cosa que a vos te guste que esté en el
libro. ¢ Quedamos asi? Gracias...



