

## NORBERTO DUBIN

ENTREVISTADA: la esposa

El audio se encuentra en el archivo del Centro Marc Turkow:  
248 – Norbeto Dubin

Entrevistadora: Su nombre es Nelly...

Esposa: Mimaro(¿?)

Entrevistadora: ¿Mimaro(¿?)? Un teléfono, por favor.

Esposa: 954-xxxx. Y te doy el del trabajo: 963-xxxx.

Entrevistadora: ¿Hijos?

Esposa: Jennifer, que tiene cumplidos años hace poquito...

Entrevistadora: ¿Cuántos?

Esposa: Nueve. Y Juan Manuel, 15 años.

Entrevistador: Bueno, Dany, más o menos te conté la otra vez, igual el proyecto lo conocés, te comento que estamos trabajando y que ya está bastante, bastante avanzado, el libro va a estar de acá a uno o dos meses, y la verdad que lo que estuvimos viendo es que salieron cosas muy lindas, te diría. En principio la idea es poder captar la esencia de Norberto en una charla que va a ser pasada a un papel, ¿no?, cosas que vos nos puedas contar de Norberto...

Esposa: Lo mejor te puedo contar. No porque era mi esposo sino porque era una persona ..... Era “el gordo”, porque era gordo...

Entrevistadora: Ah, ¿era gordo?

Esposa: Era gordo; entonces, era el gordo bueno, y vos podés preguntar en la AMIA y, bueno, todo el mundo lo conocía por sus chistes y su alegría. Y él a veces tenía muchos problemas porque inclusive vos viste a la nena que nació con problemitas y

tuvimos que pasar operaciones, pero él siempre con su alegría y su manera de que los otros estén bien. Te cuento una de las anécdotas que pasó después del atentado, que llaman por teléfono varias personas y me dicen: “Vos a mí no me conocés, yo conocí a tu esposo”. Yo le digo... Me dice: “Lo lamento mucho porque era un chico extraordinario y yo siempre iba con él y él me daba una palabra de aliento. Y yo lamentablemente yo iba por un fallecido, por mi esposo, por... Pero él siempre con su sonrisa y su alegría, de ahí me iba bárbaro”. Bueno, esa es una parte de Norberto, lo mejor, lo mejor. Era buen padre, era buen hijo, trató de comprarles el departamento a sus padres, trató siempre de ayudarlos. Bueno, es difícil. Es difícil y te digo que no solamente Norberto sino todo el grupo, todo el grupo que trabajaba en sepelios era bárbaro ..... No es porque fuera él, ¿no?, pero te digo que, bueno, cualquiera que vos preguntes por Norberto Dubin te van a decir, la gente que quedó, que es cómo era él, lo mejor, la mejor persona, cuando él te podía ayudar en cualquier cosa te ayudaba... Bueno, el gordo bueno, si ..... el gordo bueno, bueno, él era eso, el gordo bueno. Así quedó.

Entrevistador: ¿Hacía mucho que se conocían ustedes?

Esposa: Y sí, nosotros hace muchísimo, 18 años hace que nos conocemos.

Entrevistadora: ¿Y de casados 18?

Esposa: 17 años de casados, muchos. Pasamos muchísimo, etapas buenas, etapas... Nosotros nos conocíamos y era..., yo digo que voy como un ....., ¿no?, lo conocí y nunca más me pude desprender de él. Y bueno, de repente un día viene y ya no está más. Entonces digo: “¿Por qué?”, ¿no? Qué cosa, ¿no?, de repente lo veo y me enamoro de él como..., a las dos semanas ya estábamos hablando de casamiento y todo. Y después ..... (hay mucho ruido de fondo).

Entrevistadora: ¿Hacía mucho que trabajaba en AMIA?

Esposa: El hacía ocho años que trabajaba en AMIA.

Entrevistadora: Qué trabajo, ¿no?, en...

Entrevistador: Era la persona que recibía a los familiares que...

Esposa: Exacto. El trataba especialmente a todas las personas para tratar su dolor; y aparte, bueno, para arreglar...

Entrevistadora: Los trámites.

Esposa: ...los trámites, todos, de papelerío, dinero. Era doble manejo, ¿no? Y te digo que el grupo lo levantó muchísimo a Sepelios, mucha gente estaba muy contenta con ellos; y bueno, porque era..., era..., aparte de ser..., eran muy humanos entonces tomaban el sentimiento de la otra persona como ellos. Inclusive había casos que Norberto, bueno, por sus hijos, ¿no?, pensaba, había chiquitos que habían muerto de repente o... Entonces él siempre pensaba en sus hijos, ¿no?, qué dolor tan grande sería para él pasar por esto, ¿no? Así que, bueno.

(Interrupción)

Entrevistador: ¿Historias más viejas de Norberto, de cuando .....? Desde la adolescencia, digamos.

Esposa: Y, todo. El tipo que come de todo y él dice que sabe que le hace mal y que...

Entrevistador: Ah, ¿era gordo de siempre?

Esposa: Sí. Al principio no, después me echó la culpa a mí porque yo hacía muchos postres, ¿no? Entonces me decía: "De tus postres yo empecé a engordar". El primero estaba como despachante de aduanas, estuvo trabajando muchos años de despachante de aduanas. Y bueno, siempre estuvo lleno de amigos y siempre venían a casa, a mí también me gusta recibir mucha gente y, bueno, hacemos fiestas y bailes, y siempre estábamos reunidos con mucha, mucha gente, porque nos gustaba. Aparte, Norberto siempre tenía la pasta de contar chistes y vivía contando chistes; inclusive un día fue a canal 9 a contar chistes. Bueno, porque era loco de los chistes. Y siempre cuando estábamos en reuniones él primero tenía que contar sus chistes porque todo el mundo se lo pedía y, bueno, y así bárbaro. Y te digo que siempre fue así, siempre fue muy alegre y todo inclusive a pesar de que hemos sufrido muchísimo durante nuestro casamiento. Ya te digo, la pérdida..., yo perdí tres embarazos, el nacimiento de Jennifer, después vino la muerte de mi mamá de cáncer, de repente. Hemos sufrido muchísimo, los problemas económicos, y bueno, últimamente tienen todas las parejas, ¿no? Pero así y todo hemos salido adelante y ..... Pienso que cuando no estaba Norberto yo decía porqué Dios se lo había llevado, porque estábamos en la plena felicidad de una pareja, estábamos siempre con alegría y estábamos

perfectamente. Entonces decíamos porqué en este momento que estábamos teniendo la posibilidad de llevarse bien y estar bien...

Entrevistadora: Claro.

Esposa: Este signo de pregunta todavía quedó sin respuesta. Es difícil, te digo que es muy difícil ..... Mi hijo Juan Manuel lo siente mucho, igual que Jennifer. Pero él, por ejemplo, cumplió 15 años el 23 de julio y el 24 recién lo encontramos a Norberto. .... lo único que le pedía a Dios es que se encontrara a su papá. Y bueno. Entonces, ese sentimiento que todavía lo enloquece y a veces está bien y a veces está mal y está con mucha bronca; y aparte de su edad, que es muy difícil, él tiene 15 años... Y bueno, te digo que ayer festejamos el cumpleaños de mi hija y la ausencia de él, que era..., para Norberto de Jennifer todo; igual que con Juan Manuel pero, ¿viste?, las nenas para el papá, bueno, todo. Como era la más chica...; y bueno, Jennifer también por el papá, ¿no? Y ayer la ausencia fue..., fue bastante importante, muchísimo, todo. Así que... Te digo que era así, te lo resumí porque es así, el gordo que entraba a AMIA y saludaba a todo el mundo o iba por la calle y saludaba a todo el mundo, y siempre con una sonrisa y, bueno, la alegría, ¿no?, la alegría, su alegría de vivir. Porque él a lo mejor ....., levantaba todo, levantaba todo. Le gustaba irse de vacaciones con su familia, disfrutarla al máximo, siempre juntaba su platita para ir de vacaciones y no prohibirse de nada. Es decir, le daba a sus hijos todo, todo lo que ellos querían le daba; y era muy ahorrativo, porque cuando veníamos de vacaciones encima tenía plata.

Entrevistadora: Mirá vos.

Esposa: Son muy pocos. Y bueno, y a sus padres siempre los ayudó, ¿no? El papá había quedado sin trabajo y, bueno, él trató siempre por todos los medios de ayudarlos. Inclusive él estaba como encargado del edificio y, bueno, trató de comprar el departamento para que no, no siguiera trabajando en eso y estuvieran un poco más tranquilos... Y bueno... Y con los hermanos, y con su hermana le daba de todo también, y todo, ¿no?, estaba siempre dando, siempre dando y bueno... A veces se enojaba y decía: "No le voy a dar más", porque, por el sentido de la vida, ¿no?, que a veces uno da, da, da y... El no esperaba retribución pero por lo menos que le agradezca, qué sé yo..., y bueno. Pero después, al otro día se olvidaba de todo y seguía... Era el ..... bueno, como se dice, bueno.

Entrevistadora: ¿Y qué cosas lo enojaban?

Esposa: Por ejemplo esto, que no le agradecieran o que no le reconocieran...

(Interrupción)

Esposa: Le molestaba mucho la injusticia, totalmente. A él no le importaba no recibir un gracias, a veces que uno dice: "Bueno, no...", pero la injusticia, la injusticia por el otro. Porque él tal vez se sacrificaba por todos, por tantas cosas, inclusive por sus padres, y bueno, y a veces veía que sus hermanos no. Y eso lo molestaba mucho, eso lo molestaba mucho. Y te digo que, bueno, últimamente, antes de su muerte él, Norberto estaba muy depresivo porque la mamá, se había descubierto que tenía un poco de arteriosclerosis, ¿no? Ella siempre fue una mujer muy enferma. Y entonces Norberto le decía: "Mirá, mamá, que te duela el estómago, que te duela cualquier cosa pero no la cabeza. Porque vos el estómago lo podés remediar, la cabeza no". Y bueno, la mamá siempre lo que recuerda es eso, ¿no?; y bueno, últimamente la mamá ya está muy mal.

Entrevistadora: ¿Mal?

Esposa: Sí, demasiado mal, ya no sabe dónde está, desvaría por completo, ¿no? Y bueno, le sacaron todo, era su hijo preferido, su amigo, su confidente, su apoyo y ahora ya no está más todo eso. Tienen otros hijos pero...

Entrevistador: ¿Cuántos hermanos eran ellos?

Esposa: Cuatro, y quedaron tres. Pero él era el más chico, entonces el más chico siempre le das de todo, qué sé yo... Aparte, te digo, siempre estaba muy atento a sus padres, ¿no?, igual que a su familia; nunca los abandonó, nada...

Entrevistadora: Era como el sostén de su familia.

Esposa: Eso, de su familia, exacto, exacto. Te digo que yo al principio no sabía dónde estaba parada ni qué hacía, ¿no? Porque él siempre todo ordenado, una persona muy ordenada, tenía su carpeta con todos sus impuestos, con todas... Entonces me decía: "Acá, está acá...". Yo le digo: "Yo te tengo a vos así que no necesito". Y bueno, me dice: "Pero yo te lo dejo por acá. Vos sabés que en el primer cajón están todas las cosas...". Y bueno.

(Interrupción)

Esposa: ...pensaba que no tan rápido, pensaba que íbamos a vivir..., nuestro sueño era vivir muy... A él le gustaba mucho el mar, comprar una casita cerca del mar y vivir ..... de nuestras vidas juntos...

Entrevistadora: Al lado del mar.

Esposa: Y bueno, ese era su fin, ¿no?, vivía, a él lo enloquecía ir al mar.

Entrevistadora: Y de vacaciones se iban a lugares así, con playa.

Esposa: Con playa. Y las últimas vacaciones fuimos con el grupo de amigos de AMIA, nos juntamos dos familias con chicos, estábamos en la misma casa y otro sin chicos estaba en una casa al lado. Y bueno, esas fueron las últimas vacaciones.

(Interrupción)

Entrevistador: ...fue muy...

Entrevistadora: Concreta.

Entrevistador: Sí, concreta y sintética.

Esposa: Porque él era así, él era una persona así, entera. Vos ya lo veías con su sonrisa y ya te dabas cuenta cómo era, era muy cristalino. Entonces... Y bueno, .....

Entrevistadora: ¿No le pesaba el trabajo que tenía?

Esposa: Mirá, él a veces venía mal por lo que yo te había dicho antes, por los casos que le tocaban. A veces eran chicos o qué sé yo, o personas muy jóvenes que morían de repente, entonces él siempre pensaba en su familia o en sus hijos, ¿no? Pero él decía que tenía una obligación con todo esto, porque si él había elegido esto era por algo, y bueno, y que él quería seguir en esto, a él le gustaba seguir en esto y quería seguir ayudando a esas personas. Y creía, bueno, que de alguna manera podía ayudar. Y bueno, era eso, yo digo era archi-misión, ¿no?, nosotros siempre estamos para una misión, la misión de Norberto era esta.

Entrevistadora: El se sentía entero.

Esposa: Sí, él se sentía muy entero, estaba muy contento...

Entrevistadora: Con esa parte que le tocaba, ¿no?, no con la otra pero sí con esa parte.

Entrevistador: Decime, así como contaste ahora, gente que se te acercó después de la muerte de Norberto, alguna otra anécdota así concreta, cortita, de alguna vacación juntos, de algún tiempo, así, bien anécdota.

Esposa: Sí, ....., de todo. Te digo que cuando fuimos una vez a Córdoba con otro chico, que fue Fabián Furman y en ese momento era su novia, que después hubo una pelea, y bueno, después Fabián Furman se casó, no con esa chica sino con otra, ¿no?, entonces siempre veía las peleas y me preguntaba a mí: “¿Cómo era la otra?”. ..... En esas vacaciones a Córdoba Norberto lo ..... a caballo. Entonces él siempre cuenta que justo a él le tocó el caballo más chiquito, y más viejo; entonces después le preguntó al cuidador porqué justo le daba ése. “Y, porque vos sos tan gordo que, pobre caballo, lo vas a lastimar”, le decía. Y bueno, entonces él iba con el caballo y de repente se cae al suelo y entonces mi hijo, que era chiquitito, porque Juan Manuel tenía 9 años, le dice: “Papá, ¿te lastimaste?”. Y dice: “No, pero el caballo sí”. Así que, pobre caballo, él no se había lastimado pero el caballo se había lastimado. Cosas así, cosas que... Por ejemplo, en ése de Córdoba estuvimos en UTEDYC, y bueno, a él, como te decía antes, le gustaba contar muchos chistes y lo nombraron Corona. Entonces siempre en todas las reuniones que ahí se hacen para jugar o bailes siempre, si Corona no contaba sus chistes...

Entrevistador: No había fiesta.

Esposa: No había fiesta. Y le entregaron un diploma, que yo lo tengo guardado, diciendo: “A mi gran amigo, Corona, Norberto Dubin”. Así que bueno, esos son... Te digo, todo así, ¿no?, todo era así.

Entrevistadora: ¿Mucha alegría?

Esposa: Sí, muchísima, muchísima alegría. Así que...

Entrevistador: .....

Esposa: Yo digo, ahora estará contando chistes a Dios, porque tiene que estar al lado de Dios; por la persona maravillosa que fue... La única esperanza que me queda es que está al lado de Dios. Y bueno, estará contándoles chistes a todos los de arriba, digo, se estará matando de la risa.