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Toker: ...relativamente avanzado, un libro, álbum lo llamo, que intenta reflejar por lo 

menos quiénes eran, de una manera muy somera, dentro de lo que se puede hacer 

cada uno va a tener dedicada una página con imágenes y con algún texto que surge de 

las entrevistas y que después terminamos de compaginar entre una periodista y yo. 

Una imagen de quién era cada uno de los que fallecieron en lo de AMIA, ¿no? Bueno, 

el caso concreto de Cuqui era alguien a quien mucha gente conocía, particularmente 

yo también, esa es una de las razones. Por el afecto, por el aprecio que yo le tenía y 

por cuánto lo conocía me pareció que era adecuado que fuese yo; yo hice muy 

poquitas entrevistas pero ésta era una de las que yo pensaba que tenía que hacer. Yo 

a vos no te conocía pero hay una cantidad de gente que yo conozco que te conoce... Y 

bueno, sé que no es sencillo, que no es fácil, pero tratemos de charlar un poquito sobre 

él, ¿no?, cuál serían las..., no sé, alguna idea, algún relato, algunas anécdotas, algo 

que lo pinte. 

Esposa: Lo que pasa que se me mezclan muchas cosas cuando tengo que hablar de 

Cuqui en relación a AMIA. 

Toker: Sí, no es en relación a AMIA. Es decir, primero: yo no soy...; segundo: esto va a 

estar avalado por AMIA pero la idea, se habla de todos, judíos, no judíos, etc., no es 

algo... Yo sé que la relación con AMIA nunca fue sencilla, la mía tampoco, yo tengo 

una relación muy antigua con AMIA, desde los años ’60, prácticamente tuve que ver 

con cada uno de los pisos de AMIA, salón de actos, casi todos los pisos. Pero no como 



  

algo que tiene que ver con tu relación con la AMIA, tomalo como algo que tiene que ver 

con .......................... 

Esposa: Sí, no es sencillo, me cuesta mucho decidir porque tenía una entrega muy 

especial para la institución, no sólo para la institución, y en estos momentos es como 

que..., como que de pronto el dolor es doble, ¿no? Porque por la ausencia de Cuqui en 

esta casa y..., y por la falta, por lo menos es lo que yo siento, ¿no?, por la falta de..., de 

concentrar las energías en que esto se tome seriamente y se hagan las cosas como 

corresponde. Entonces me resulta difícil. Para mí hablar de Cuqui es hablar en relación 

a la comunidad porque..., porque él vivía para y por, entonces de ahí es que es 

complicado, es muy complicado. Las anécdotas, que eso tiene más que ver con las 

cosas de la intimidad familiar, lo único que te puedo decir es que Cuqui realmente creía 

en lo que hacía, yo, digamos, mi contacto comunitario fue a través de él siempre, y a 

través del shule de mi hijo mayor. 

Toker: ¿En qué shule? 

Esposa: En el Scholem Aleijem, del que egresa este año. Y... Y bueno, sé que hubo 

mucho esfuerzo, sé que había armado un grupo de gente extraordinaria para trabajar 

en un sector muy difícil, sé que los cuidó mucho... 

Toker: ¿Qué significa que los cuidó mucho? 

Esposa: Significa que todo lo que estaba a su alcance y lo que podía hacer por ellos lo 

hacía... Porque aparte creía..., así como creía en su gente, en el trabajo creía en su 

gente y tenía..., tenía un buen acompañamiento en la tarea... Los cuidó porque también 

consiguió una, una terapia de apoyo laboral para él y para su gente. Cuando yo 

durante muchos años le decía: “Cuqui, ese es un trabajo muy difícil, ..................... un 

apoyo”, él lo consiguió para todos, no sólo para él. Siempre tenía la solución para los 

problemas. Creyó en una reestructuración ...................... que no existió nunca a mi 

criterio, que era simplemente achicar estructuras y nada más. Y bueno, me resulta 

difícil hablar de Cuqui fuera de la Kehilá. 

Esposa: Después que... Digamos que su mundo no terminaba ahí, por supuesto, porque 

volvía al shule siempre porque decía que era la manera de ponerse en contacto con la 

vida después de estar durante el día en contacto con tanta muerte. 

Toker: ¿De qué shule, el Scholem Aleijem? 



  

Esposa: En el shule de su hijo, él decía que así compartía el shule de su hijo y le hacía 

sentir bien. Trabajó mucho en el shule también. Y bueno, creía demasiado..., no sé si 

demasiado pero realmente lo hacía con la camiseta puesta. Y bueno, frente a este 

hecho es como que el dolor viene por partida doble. Nunca pensé... El siempre decía 

que las personas actuábamos por acción o por omisión, yo siento que estos cuatro 

meses hay mucha acción por omisión respecto a este atentado... 

Toker: ¿A qué te referís, concretamente respecto de él o en general? 

Esposa: No, no, en general, él como una víctima más. Creo que esto ha sido un 

genocidio, que ha sido una cosa de dimensiones que no están siendo consideradas 

como debieran estar siendo consideradas. Yo a veces me pregunto si todos aquellos 

que acuestan su cabeza a la noche en la almohada sienten que hicieron todo lo posible 

por aportar algo, por hacer algo por él, por presionar en algo, por exigir. 

............................ (inaudible). La ausencia de Cuqui me cuestiona muchas cosas 

respecto a nuestros hijos, de nuestros hijos. Ellos .................................... El mayor 

también tiene sentimientos encontrados respecto de todo esto que está pasando. Y 

bueno, ese era Cuqui. 

Toker: ....................... 

Esposa: No, no, lo que pasa que sigo pensando sin hablar. Me acuerdo, por ejemplo, 

de..., de vacaciones interrumpidas porque había que volver, porque había algún 

.............. que resolver o en el shule o en AMIA o... Y bueno, al principio fue muy duro 

porque yo no..., no entendía mucho cómo era el trabajo, cómo era que sentían y vivían. 

Y después me di cuenta de que era así, de que él hacía todo con la convicción de que 

había que hacerlo y con la honestidad con que había que hacerlo, con el sentir que él 

tenía. Y lo acompañé todo lo que pude. Pero bueno, por momentos siento que..., que 

mucho de su esfuerzo se está diluyendo, que no hay nadie que tome una bandera... 

Pero bueno, eso es lo que... Con lo que me está costando sobrevivir estos días… 

Toker: Si no, yo creo que va a haber que .............................. Si no podemos pensar que la 

comunidad va a entrar en esa cosa menemista en la que está... 

Esposa: Ya entró. 

Toker: No, no, no, tenés razón... Tenés razón, ya entró. Yo pensé que no va a 

permanecer para siempre dentro de esa... Quiero creerlo, qué sé yo. 



  

Esposa: Yo creo que hay caminos que son difíciles de..., son difíciles de desandar cuando 

los compromisos son muy fuertes. Siempre este tipo de cosas trascienden por canales 

que nos exceden, del conocimiento del manejo de estas cosas, de manera muy 

indirecta. Conocí mucha gente sin conocerla, pero sí a través de Cuqui y hay códigos 

que creo conocer de la Kehilá. Y la realidad me está demostrando que tan equivocada 

no estoy. Lo siento mucho por la muerte de Cuqui, lo siento mucho por la cantidad de 

gente que murió al lado de Cuqui, y tengo la sensación de que es tarde, ¿no?, para..., 

para poner las cosas en su lugar; las cosas no estuvieron en su lugar desde el 

principio, fueron arrojar las flores permanente con el gobierno, que tiene una seria 

responsabilidad con esto. Y por eso me parece que no son todas las personas que son 

capaces de..., o que puedan levantar las banderas, los que realmente las levantaron 

alguna vez creyeron en ellas. 

Toker: Laura, la idea, .............. de nuevo, la idea de este álbum no es centrarse para nada 

en la Kehilá como institución sino en la gente. Yo conocí a Cuqui de manera muy 

plana, muy superficial y él también me conocía a mí, sospecho de la misma manera 

porque a través de los pocos contactos que pudimos tener en la AMIA, ......................... 

Lo que me gustaría rescatar de él no es únicamente ese aspecto, que algunas de las 

cosas que vos dijiste me parecen muy importantes y que las voy a incluir, sino ............., 

no sé si decirlo así, lo diario, Cuqui persona, Cuqui ser humano, leía, no leía, le 

interesaba, qué le interesaba, qué relación con sus hijos... Es decir, hay..., el ser 

humano... (Interrupción). ¿Me entendés? Es decir, es darle... La idea es transformar un 

nombre y un número en un ser humano. 

Esposa: El Cuqui persona no era muy distinto, el Cuqui persona era igual en casa, trataba 

de compartir todo el tiempo que disponía con los chicos y conmigo. Le gustaba mucho 

viajar, de hecho en todas las oportunidades que podía, conmigo o con ................... 

generalmente, ..................... cuando ella nació era muy chiquitita, viajaban juntos, 

tenían una vida de padre e hijo... 

Toker: ¿Con? 

Esposa: Con el varón; bastante intensa. Y él disfrutaba mucho volver a casa, estar en 

casa, a veces para leer o no, para no hacer nada, para charlar un rato, poco, no era de 

mucho conversar. 

Toker: ¿Tienen tres hijos? 



  

Esposa: Dos. 

Toker: Dos, Matías es el mayor. 

Esposa: Matías es el mayor. 

Toker: Yo sé que un amigo muy cercano mío estuvo con vos y estuvieron charlando sobre 

el bar mitzvá de Matías. 

Esposa: Sí, así es. El estaba pensando en el bar mitzvá de Matías, pensando que Matías 

dejaba el shule y que la nena entraba al shule, y saber qué hacíamos ahora con la 

nena en el shule. Y compartía los fines de semana jugando al tenis con Matías, 

conmigo. Es algo que Matías intentó retomar y no pudo, tampoco quiere volver más al 

lugar que compartía con el papá... 

Toker: ¿Dónde era? 

Esposa: Nosotros íbamos a YPF.  

Toker: Es reacomodar toda la estructura familiar... 

Esposa: Sí, hay que armar una familia nueva; es muy difícil reacomodar porque..., porque 

no es simplemente cambiar cosas de lugar. Era un ser humano muy..., demasiado 

generoso a mi gusto, siempre teníamos serias charlas al respecto, tenía un 

desprendimiento muy grande... Mati heredó mucho de eso. 

Toker: ................................ 

Esposa: Sí, ............................... A veces, cuando se planteaban conversaciones a la hora 

de la cena el asunto era que yo no entendía, “vos no entendés”. Yo sí entendía, lo que 

pasa es que no compartía muchos de sus puntos de vista. Era un..., tenía mucha 

presencia Cuqui en casa, conmigo, con los chicos sobre todo. Era un extraordinario 

papá y... 

Toker: Creo que tenía un carácter fuerte, ¿no? 

Esposa: Sí. Lo que pasa es que, bueno, pienso que trabajar y sobrevivir en un ámbito 

como AMIA en el lugar que él ocupaba reclamaba de este tipo de temperamento. Yo lo 

conocí a Cuqui trabajando, de hecho, nosotros nos conocimos en el 611 de Pasteur, 

así que yo sé cómo era trabajando. 

Toker: ¿611? 



  

Esposa: Yo trabajaba en el Congreso Judío Latinoamericano cuando era estudiante 

todavía, estudiaba en Exactas y trabajaba en CJL y él trabajaba en FUJLA, en el 

segundo piso. 

Toker: ¿Cuántos años trabajó él ................) 

Esposa: 15. Entre PPP(¿?) y AMIA fueron 15. 

Toker: ¿Estuvo primero en PPP(¿?)? 

Esposa: Estuvo primero en PPP(¿?). 

Toker: Ahora, PPP tuvo una vida efímera, ¿cuántos años...? 

Esposa: Sí, en PPP tuvo una vida efímera, creo que más o menos fue el tiempo..., al poco 

tiempo Cuqui pasó a dirigir el sector de sepelios, al poco tiempo que.... De vida efímera 

el PPP, que en realidad seguía funcionando pero como..., mejor dicho, siguió 

funcionando todos estos años pero como... 

Toker: ¿Siguió funcionando? 

Esposa: Sí, siguió funcionando pero como..., como..., no como una estructura, digamos, 

de hecho, que era el objetivo original, pienso yo por los comentarios que alguna vez 

Cuqui hacía, funciones de orden administrativo más que político .................... 

Toker: ................................. si eso existió. 

Esposa: No como fue concebido originariamente. 

Toker: ........................... 

Esposa: Y bueno, ........................ 

Toker: ........................... con sus gustos, con su manera de relacionarse ............... con los 

chicos, con... 

Esposa: Con los chicos sí, con los chicos era muy especial. Conmigo también porque me 

apoyó muchísimo en todo lo que hice durante todos los años que estuvimos casados, 

los casi 16 años que estuvimos casados. Yo me casé con Cuqui me faltaban tres años 

para recibirme de bióloga, así que... Y después, dentro de lo que tuvo que ver con el 

trabajo... 

Toker: ¿Trabajás como bióloga? 



  

Esposa: Sí. 

Toker: ¿En dónde? 

Esposa: En la Facultad de Ciencias Exactas, en Biología. 

Toker: ¿Como docente? 

Esposa: Como docente. Al principio trabajé como becaria del CONICET muchos años y 

después en el cargo docente que tengo ahora. Y fue una cosa ....................... porque él 

insistió para muchas cosas cuando yo volvía a casa para estar con él y con los chicos y 

él me sentaba al lado de la computadora y me decía: “Bueno, dale..., ponete a escribir, 

dale, dale”. Era un gran compañero Y estaba muy entusiasmado con esta casa, nos 

mudamos hace poco... 

Toker: ¿Hacía poco? 

Esposa: Sí, fines de abril. La casa hubo que reciclarla un poco porque estaba bastante 

mal, poco mantenida. Y estaba muy entusiasmado con esta casa.... por los chicos, 

Estaba bastante desalentado por su ............................ 

Toker: Desalentado. 

Esposa: Desalentado, sí, sí, por ........................ La reestructuración ...................... Tenía 

proyectos que parecía que iban a ser ............................... 

Toker: ¿Hay algún proyecto en particular...? 

Esposa: Había aparentemente, según algunas veces me comentó, un proyecto no sólo de 

despedir gente sino de armar una estructura distinta. Estaba bastante mortificado por 

eso. 

Toker: ¿En el shule qué hacía? 

Esposa: En el shule trabajó muchos años Cuqui. Estaba... Al principio empezó a trabajar 

con la gente de..., armó de hecho una comisión de becas y .................., para ordenar el 

tema de que todo el que iba al shule tenga beca y la posibilidad de ir sin mínimamente 

un control de quién era cada uno, de qué podía hacer por el shule cada uno. Y armó un 

equipo de gente que, bueno, un equipo .................................están trabajando. Hace 

rato, esto fue al principio. 



  

Esposa: Al principio cuando empezó a trabajar en el shule, estuvo muchos años en la 

comisión de becas y ........................ 

Toker: ¿Hace mucho de eso? 

Esposa: Y, empezó a trabajar en el shule desde que Matías era chiquito, desde que... 

Francamente no me acuerdo, pero desde que estaba en preescolar o algo así; yo creo 

que ocho años fácil o más que eso. Y después estuvo en la comisión directiva del 

shule trabajando en la tesorería y... 

Toker: ¿Te acordás de alguna anécdota de la relación de él con el shule? 

Esposa: El disfrutaba mucho de su trabajo en el shule. El siempre tuvo esta cosa de 

armar grupos de gente, de traer gente. Yo recuerdo al primer año que él estuvo como 

director de sepelios se hizo una cena, y bueno, cada uno trajo sus esposas, sus 

esposos y comieron una parrilla. Y yo cuando salí, cuando volvimos para casa le 

comenté que había gente, digamos, personas muy mayores, otra gente que... A mí lo 

que me asombró era que... 

Toker: La diversidad. 

Esposa: La diversidad de gente, ¿no? Y entonces él no me contestó nada, y al año, dos 

años, no recuerdo, hubo de vuelta una cena del sector y ya estaban trabajando todos 

estos muchachos y chicas... 

Toker: ............................... 

Esposa: No recuerdo. Y bueno fue ...................... con la gente, ............................., otros 

se pasaron a trabajar a otro sector... Y él se armó su grupo de gente, así había hecho 

también en el shule, se armó ......................... de gente que, que bueno, que sigue 

trabajando en el shule ..................................... (inaudible) 

Toker: .................................... 

Esposa: Un trabajo muy duro, era un trabajo muy difícil. 

Toker: Es decir, realmente hace falta tener una dosis muy grande de delicadeza y de 

fuerza para poder estar permanentemente recibiendo... 

Esposa: ..................... Yo creo que... 



  

Toker: ............................. de recibir permanentemente a la gente, con el dolor que trae, en 

un momento... 

Esposa: Aparte, había cosas que..., que..., que había muertos más difíciles de procesar 

que otros, ¿no? Porque él siempre me decía que viene un hijo o un nieto que entierra a 

su ............................ de 80-85... El tema era cuando venía una mamá o un papá a 

enterrar a un chico chiquito, un hombre joven, una mujer joven, ................... Cuqui 

siempre me decía que queda desarmada una familia, queda desarmada una familia. Y 

esas cosas eran las que más lo sacaban de sus casillas, que eran esos días que Cuqui 

llegaba a casa y no hablaba y no..., y no quería ............................ Entonces yo sabía 

de lo que se trataba. Y después pasaban tres o cuatro días y después me contaba que 

había venido una mamá o un papá que entierran a su chiquito. 

Toker: .................... 

Esposa: ................., ocurría. 

Toker: Sí, ............................... 

Esposa: Bueno, no en relación a AMIA pero sí en relación a mucha gente que todo este 

tiempo llamó, sobre todo... 

Toker: Decías que había gente que te llamó... 

Esposa: Que gente que me llamó, mucha gente que yo no conozco, gente que me llamó 

del interior, de distintos lugares, diciéndome que..., que no me conocían pero que 

habían conocido a Cuqui y que lo recordaban mucho..., que tenían de él un recuerdo 

muy “grato”, entre comillas porque todos se habían tenido que acercar a AMIA por la 

muerte de algún familiar, de algún sepelio, y que los había cuidado tanto y que los 

había atendido con tanta calidez que lo menos que podían hacer era llamar por 

teléfono para tratar de acompañarme de alguna manera. Este era Cuqui. 

Toker: Me parece que es todo un tema muy conmovedor y muy importante, ¿no? Porque 

yo digo, también tuve que acudir varias veces a él y realmente la sensación de sentirse 

..................................... importante, de sentirse cuidado en un evento así, ¿no?, porque 

uno está con las heridas abiertas y uno está así... Falleció mi padre hace cinco años y 

por supuesto me atendió él y ....................................... donde querés, después 

arreglamos las cuentas ............................ Es decir, allanar el camino, no entrar en un 



  

modelo ......................................... funcionario... Yo creo que eso es algo que ................ 

(inaudible). Son momentos duros. 

Esposa: Son momentos muy duros. 

Toker: ............................... 

Esposa: Sí, son momentos muy duros y lo estoy viviendo yo, lo estoy viviendo yo. Lo 

cierto es que ni a mí ni a mucha gente se nos ha allanado el camino, como vos decís, 

por eso todo cuesta más, todo es más difícil de resolver, de ................... Pero bueno, 

cada uno es lo que es y evidentemente esta cualidad que tenía Cuqui, que compartía 

con todos los muchachos de Sepelios, porque todos... Yo digo los muchachos porque 

la mayoría eran hombres, pero había mujeres también... 

Toker: ................................ 

Esposa: El hijo de Norma trabajó, trabajó con Cuqui, sí; aunque él estudiaba y, bueno, no 

trabajaba así que Cuqui tuvo una entrevista con él y, y bueno, .................... de trabajar 

en el sector con él. Bueno, como que .............................. lo hacían, hacia las personas. 

Creo que tampoco los cuidaron a ellos mucho. 

Toker: Laura, más o menos creo que con lo que conversamos ya estaríamos. Yo no sé si 

tenés algún par de fotos que puedas darme, por supuesto con cargo de devolución. 

Esposa: Sí, porque ya he perdido varias. 

Toker: No, no, no. Incluso lo que estoy haciendo ahora es sacándole copias láser para no 

......................... 

Esposa: Ah, bueno. 

Toker: El nombre de él era José... 

Esposa: Enrique. 

Toker: ¿José Enrique? 

Esposa: Sí. 

Toker: ¿Cómo se escribe...? 

Esposa: G I N S B E R G. 

Toker: ¿Qué edad tenía él? 



  

Esposa: 43. 

Toker: ¿El es tu hijo? 

Esposa: Sí. ....................... (inaudible). 

Toker: Creo que ya estamos. Te doy un recibo por las fotos. Bueno, gracias. 

 

 

 

 


