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255 — José Ginsberg

Toker: ...relativamente avanzado, un libro, album lo llamo, que intenta reflejar por lo
menos quiénes eran, de una manera muy somera, dentro de lo que se puede hacer
cada uno va a tener dedicada una pagina con imagenes y con algun texto que surge de
las entrevistas y que después terminamos de compaginar entre una periodista y yo.
Una imagen de quién era cada uno de los que fallecieron en lo de AMIA, ¢no? Bueno,
el caso concreto de Cuqui era alguien a quien mucha gente conocia, particularmente
yo también, esa es una de las razones. Por el afecto, por el aprecio que yo le tenia y
por cuanto lo conocia me pareci6 que era adecuado que fuese yo; yo hice muy
poquitas entrevistas pero ésta era una de las que yo pensaba que tenia que hacer. Yo
a vos no te conocia pero hay una cantidad de gente que yo conozco que te conoce... Y
bueno, sé que no es sencillo, que no es facil, pero tratemos de charlar un poquito sobre
él, ¢no?, cudl serian las..., no sé, alguna idea, algun relato, algunas anécdotas, algo

que lo pinte.

Esposa: Lo que pasa que se me mezclan muchas cosas cuando tengo que hablar de

Cuqui en relacion a AMIA.

Toker: Si, no es en relaciébn a AMIA. Es decir, primero: yo no soy...; segundo: esto va a
estar avalado por AMIA pero la idea, se habla de todos, judios, no judios, etc., no es
algo... Yo sé que la relacion con AMIA nunca fue sencilla, la mia tampoco, yo tengo
una relacion muy antigua con AMIA, desde los afios ‘60, practicamente tuve que ver

con cada uno de los pisos de AMIA, salon de actos, casi todos los pisos. Pero no como



algo que tiene que ver con tu relacion con la AMIA, tomalo como algo que tiene que ver

Esposa: Si, no es sencillo, me cuesta mucho decidir porque tenia una entrega muy
especial para la institucion, no sélo para la institucién, y en estos momentos es como
que..., como que de pronto el dolor es doble, ¢no? Porque por la ausencia de Cuqui en
esta casay..., y por la falta, por lo menos es lo que yo siento, ¢no?, por la falta de..., de
concentrar las energias en que esto se tome seriamente y se hagan las cosas como
corresponde. Entonces me resulta dificil. Para mi hablar de Cuqui es hablar en relacion
a la comunidad porque..., porque él vivia para y por, entonces de ahi es que es
complicado, es muy complicado. Las anécdotas, que eso tiene mas que ver con las
cosas de la intimidad familiar, lo tnico que te puedo decir es que Cuqui realmente creia
en lo que hacia, yo, digamos, mi contacto comunitario fue a través de él siempre, y a

través del shule de mi hijo mayor.
Toker: ¢ En qué shule?

Esposa: En el Scholem Aleijem, del que egresa este afio. Y... Y bueno, sé que hubo
mucho esfuerzo, sé que habia armado un grupo de gente extraordinaria para trabajar

en un sector muy dificil, sé que los cuidé mucho...
Toker: ¢ Qué significa que los cuidé mucho?

Esposa: Significa que todo lo que estaba a su alcance y lo que podia hacer por ellos lo
hacia... Porque aparte creia..., asi como creia en su gente, en el trabajo creia en su
gente y tenia..., tenia un buen acompafiamiento en la tarea... Los cuid6 porgue también
consiguié una, una terapia de apoyo laboral para él y para su gente. Cuando yo
durante muchos anos le decia: “Cuqui, ese es un trabajo muy dificil, .................... un
apoyo”, él lo consiguié para todos, no sélo para él. Siempre tenia la solucién para los
problemas. Creyd en una reestructuracion ...................... gue no existi6 nunca a mi
criterio, que era simplemente achicar estructuras y nada mas. Y bueno, me resulta

dificil hablar de Cuqui fuera de la Kehila.

Esposa: Después que... Digamos que su mundo no terminaba ahi, por supuesto, porque
volvia al shule siempre porque decia que era la manera de ponerse en contacto con la

vida después de estar durante el dia en contacto con tanta muerte.

Toker: ¢ De qué shule, el Scholem Aleijem?



Esposa: En el shule de su hijo, él decia que asi compartia el shule de su hijo y le hacia
sentir bien. Trabajé mucho en el shule también. Y bueno, creia demasiado..., no sé si
demasiado pero realmente lo hacia con la camiseta puesta. Y bueno, frente a este
hecho es como que el dolor viene por partida doble. Nunca pensé... El siempre decia
que las personas actuabamos por accién o por omisién, yo siento que estos cuatro

meses hay mucha accién por omision respecto a este atentado...
Toker: ¢ A qué te referis, concretamente respecto de él o en general?

Esposa: No, no, en general, él como una victima mas. Creo que esto ha sido un
genocidio, que ha sido una cosa de dimensiones que no estan siendo consideradas
como debieran estar siendo consideradas. Yo a veces me pregunto si todos aquellos
gque acuestan su cabeza a la noche en la almohada sienten que hicieron todo lo posible
por aportar algo, por hacer algo por él, por presionar en algo, por exigir.
............................ (inaudible). La ausencia de Cuqui me cuestiona muchas cosas
respecto a nuestros hijos, de nuestros hijos. ENOS .....cccccvvvivviiiviiiieiiinnnnen. El mayor
también tiene sentimientos encontrados respecto de todo esto que esta pasando. Y

bueno, ese era Cuqui.
Toker: ..coooceveiiiinns

Esposa: No, no, lo que pasa que sigo pensando sin hablar. Me acuerdo, por ejemplo,
de..., de vacaciones interrumpidas porque habia que volver, porque habia algun
.............. gue resolver o en el shule o en AMIA o... Y bueno, al principio fue muy duro
porgue yo no..., no entendia mucho cémo era el trabajo, como era que sentian y vivian.
Y después me di cuenta de que era asi, de que él hacia todo con la conviccidon de que
habia que hacerlo y con la honestidad con que habia que hacerlo, con el sentir que él
tenia. Y lo acomparié todo lo que pude. Pero bueno, por momentos siento que..., que
mucho de su esfuerzo se esta diluyendo, que no hay nadie que tome una bandera...

Pero bueno, eso es lo que... Con lo que me esta costando sobrevivir estos dias...

Toker: Sino, yo creo que va a haber que ..........cccooviiienenen. Sino podemos pensar que la

comunidad va a entrar en esa cosa menemista en la que esta...
Esposa: Ya entro.

Toker: No, no, no, tenés razon... Tenés razén, ya entr6. Yo pensé que no va a

permanecer para siempre dentro de esa... Quiero creerlo, qué sé yo.



Esposa: Yo creo que hay caminos que son dificiles de..., son dificiles de desandar cuando
los compromisos son muy fuertes. Siempre este tipo de cosas trascienden por canales
que nos exceden, del conocimiento del manejo de estas cosas, de manera muy
indirecta. Conoci mucha gente sin conocerla, pero si a través de Cuqui y hay cédigos
que creo conocer de la Kehila. Y la realidad me estd demostrando que tan equivocada
no estoy. Lo siento mucho por la muerte de Cuqui, lo siento mucho por la cantidad de
gente que murié al lado de Cuqui, y tengo la sensacion de que es tarde, ¢no?, para...,
para poner las cosas en su lugar; las cosas no estuvieron en su lugar desde el
principio, fueron arrojar las flores permanente con el gobierno, que tiene una seria
responsabilidad con esto. Y por eso me parece que no son todas las personas que son
capaces de..., 0 que puedan levantar las banderas, los que realmente las levantaron

alguna vez creyeron en ellas.

Toker: Laura, la idea, .............. de nuevo, la idea de este album no es centrarse para nada
en la Kehild como instituciéon sino en la gente. Yo conoci a Cuqui de manera muy
plana, muy superficial y él también me conocia a mi, sospecho de la misma manera
porque a través de los pocos contactos que pudimos tener en la AMIA, .........ccccveeeeens
Lo que me gustaria rescatar de €l no es Unicamente ese aspecto, que algunas de las
cosas que vos dijiste me parecen muy importantes y que las voy a incluir, sino ............. :
no sé si decirlo asi, lo diario, Cuqui persona, Cuqui ser humano, leia, no leia, le
interesaba, qué le interesaba, qué relaciéon con sus hijos... Es decir, hay..., el ser
humano... (Interrupcion). ¢ Me entendés? Es decir, es darle... La idea es transformar un

nombre y un ndmero en un ser humano.

Esposa: El Cuqui persona no era muy distinto, el Cuqui persona era igual en casa, trataba
de compartir todo el tiempo que disponia con los chicos y conmigo. Le gustaba mucho
viajar, de hecho en todas las oportunidades que podia, conmigo o0 con ...................
generalmente, ..................... cuando ella naci6 era muy chiquitita, viajaban juntos,

tenian una vida de padre e hijo...
Toker: ¢ Con?

Esposa: Con el varon; bastante intensa. Y él disfrutaba mucho volver a casa, estar en
casa, a veces para leer o no, para no hacer nada, para charlar un rato, poco, no era de

mucho conversar.

Toker: ¢ Tienen tres hijos?



Esposa: Dos.
Toker: Dos, Matias es el mayor.
Esposa: Matias es el mayor.

Toker: Yo sé que un amigo muy cercano mio estuvo con vos y estuvieron charlando sobre
el bar mitzva de Matias.

Esposa: Si, asi es. El estaba pensando en el bar mitzv4 de Matias, pensando que Matias
dejaba el shule y que la nena entraba al shule, y saber qué haciamos ahora con la
nena en el shule. Y compartia los fines de semana jugando al tenis con Matias,
conmigo. Es algo que Matias intent6é retomar y no pudo, tampoco quiere volver mas al

lugar que compartia con el papa...
Toker: ¢, Dénde era?
Esposa: Nosotros ibamos a YPF.
Toker: Es reacomodar toda la estructura familiar...

Esposa: Si, hay que armar una familia nueva; es muy dificil reacomodar porque..., porque
no es simplemente cambiar cosas de lugar. Era un ser humano muy..., demasiado
generoso a mi gusto, siempre teniamos serias charlas al respecto, tenia un

desprendimiento muy grande... Mati heredé mucho de eso.
TOKEr: oo

Esposa: Si, .cccocvevvnviiniiiiiiiininns A veces, cuando se planteaban conversaciones a la hora
de la cena el asunto era que yo no entendia, “vos no entendés”. Yo si entendia, lo que
pasa es que no compartia muchos de sus puntos de vista. Era un..., tenia mucha

presencia Cuqui en casa, conmigo, con los chicos sobre todo. Era un extraordinario
papay...

Toker: Creo que tenia un caracter fuerte, ¢,no?

Esposa: Si. Lo que pasa es que, bueno, pienso que trabajar y sobrevivir en un ambito
como AMIA en el lugar que él ocupaba reclamaba de este tipo de temperamento. Yo lo

conoci a Cuqui trabajando, de hecho, nosotros nos conocimos en el 611 de Pasteur,

asi que yo sé como era trabajando.

Toker: ¢,611?



Esposa: Yo trabajaba en el Congreso Judio Latinoamericano cuando era estudiante
todavia, estudiaba en Exactas y trabajaba en CJL y él trabajaba en FUJLA, en el

segundo piso.
Toker: ¢ Cuantos afios trabajo él ................ )
Esposa: 15. Entre PPP(¢,?) y AMIA fueron 15.
Toker: ¢ Estuvo primero en PPP(¢,?)?
Esposa: Estuvo primero en PPP(¢?).
Toker: Ahora, PPP tuvo una vida efimera, ¢ cuantos afos...?

Esposa: Si, en PPP tuvo una vida efimera, creo que mas o menos fue el tiempo..., al poco
tiempo Cuqui pasé a dirigir el sector de sepelios, al poco tiempo que.... De vida efimera
el PPP, que en realidad seguia funcionando pero como..., mejor dicho, sigui

funcionando todos estos afios pero como...
Toker: ¢ Siguié funcionando?

Esposa: Si, sigui6é funcionando pero como..., como..., N0 como una estructura, digamos,
de hecho, que era el objetivo original, pienso yo por los comentarios que alguna vez

Cuqui hacia, funciones de orden administrativo mas que politico ....................
Toker: ..o, si eso existio.
Esposa: No como fue concebido originariamente.
TOKer: ..o
Esposa: Y bueno, .........cceevvvennenn.

TOKer: ..o, con sus gustos, con su manera de relacionarse ............... con los

chicos, con...

Esposa: Con los chicos si, con los chicos era muy especial. Conmigo también porque me
apoy6é muchisimo en todo lo que hice durante todos los afios que estuvimos casados,
los casi 16 afios que estuvimos casados. Yo me casé con Cuqui me faltaban tres afios
para recibirme de bidloga, asi que... Y después, dentro de lo que tuvo que ver con el

trabajo...

Toker: ¢ Trabajas como bidloga?



Esposa: Si.

Toker: ¢, En dénde?

Esposa: En la Facultad de Ciencias Exactas, en Biologia.
Toker: ¢ Como docente?

Esposa: Como docente. Al principio trabajé como becaria del CONICET muchos afios y
después en el cargo docente que tengo ahora. Y fue una cosa ........c.ccccee....... porque él
insistié para muchas cosas cuando yo volvia a casa para estar con ély con los chicos y
él me sentaba al lado de la computadora y me decia: “Bueno, dale..., ponete a escribir,
dale, dale”. Era un gran compafiero Y estaba muy entusiasmado con esta casa, nos

mudamos hace poco...
Toker: ¢ Hacia poco?

Esposa: Si, fines de abril. La casa hubo que reciclarla un poco porque estaba bastante
mal, poco mantenida. Y estaba muy entusiasmado con esta casa.... por los chicos,

Estaba bastante desalentado por SU ...........cceeeeeeee.
Toker: Desalentado.

Esposa: Desalentado, Si, Si, por ......ccccccceeeennee. La reestructuracion ...................... Tenia

proyectos que parecia que ibanaser .........ccooeeeceiiiiinnnns
Toker: ¢ Hay algun proyecto en particular...?

Esposa: Habia aparentemente, segln algunas veces me comentd, un proyecto no sélo de
despedir gente sino de armar una estructura distinta. Estaba bastante mortificado por

€so.
Toker: ¢ En el shule qué hacia?

Esposa: En el shule trabajé muchos afios Cuqui. Estaba... Al principio empezé a trabajar
con la gente de..., armé de hecho una comision de becas y .................. , para ordenar el
tema de que todo el que iba al shule tenga beca y la posibilidad de ir sin minimamente
un control de quién era cada uno, de qué podia hacer por el shule cada uno. Y armé un
equipo de gente que, bueno, UN eqUIPO ....ccccveveeerreereriiiiennnnn estan trabajando. Hace

rato, esto fue al principio.



Esposa: Al principio cuando empezo a trabajar en el shule, estuvo muchos afios en la
comision de becas y .......cccoeeerrunenn.

Toker: ¢ Hace mucho de eso?

Esposa: Y, empezé a trabajar en el shule desde que Matias era chiquito, desde que...
Francamente no me acuerdo, pero desde gque estaba en preescolar o algo asi; yo creo
que ocho afios facil 0 mas que eso. Y después estuvo en la comision directiva del

shule trabajando en la tesoreria y...
Toker: ¢ Te acordas de alguna anécdota de la relacion de él con el shule?

Esposa: El disfrutaba mucho de su trabajo en el shule. El siempre tuvo esta cosa de
armar grupos de gente, de traer gente. Yo recuerdo al primer afio que él estuvo como
director de sepelios se hizo una cena, y bueno, cada uno trajo sus esposas, sus
esposos y comieron una parrilla. Y yo cuando sali, cuando volvimos para casa le
comenté que habia gente, digamos, personas muy mayores, otra gente que... A mi lo

que me asombro era que...
Toker: La diversidad.

Esposa: La diversidad de gente, ¢no? Y entonces él no me contesté nada, y al afio, dos
afos, no recuerdo, hubo de vuelta una cena del sector y ya estaban trabajando todos

estos muchachos y chicas...
TOKEr: oo

Esposa: No recuerdo. Y bueno fue .........ccceeee... con la gente, .....cccceeeeeveenieeeeenns , otros

se pasaron a trabajar a otro sector... Y él se armo su grupo de gente, asi habia hecho

también en el shule, se armé .........cccoeveeee de gente que, que bueno, que sigue
trabajando enelshule ..........ccciiiii s (inaudible)
ToKer: .o

Esposa: Un trabajo muy duro, era un trabajo muy dificil.

Toker: Es decir, realmente hace falta tener una dosis muy grande de delicadeza y de

fuerza para poder estar permanentemente recibiendo...

Esposa: ......ccccvveinenes Yo creo que...



Toker: ..o de recibir permanentemente a la gente, con el dolor que trae, en
un momento...

Esposa: Aparte, habia cosas que..., que..., que habia muertos mas dificiles de procesar
que otros, ¢no? Porque él siempre me decia que viene un hijo o un nieto que entierra a
] I de 80-85... El tema era cuando venia una mama o un papa a
enterrar a un chico chiquito, un hombre joven, una mujer joven, ................... Cuqui
siempre me decia que queda desarmada una familia, queda desarmada una familia. Y
esas cosas eran las que mas lo sacaban de sus casillas, que eran esos dias que Cuqui
llegaba a casa y no hablaba y no..., y ho queria ........................... Entonces yo sabia
de lo que se trataba. Y después pasaban tres o cuatro dias y después me contaba que

habia venido una mama o un papa que entierran a su chiquito.
Toker: .....cccvvieeeenn.
Esposa: .....ccceveeeee. , ocurria.
ToKer: Si, v,

Esposa: Bueno, no en relacion a AMIA pero si en relacibn a mucha gente que todo este

tiempo llamé, sobre todo...
Toker: Decias que habia gente que te llamé...

Esposa: Que gente que me llamd, mucha gente que yo no conozco, gente que me llamoé
del interior, de distintos lugares, diciéndome que..., que no me conocian pero que
habian conocido a Cuqui y que lo recordaban mucho..., que tenian de él un recuerdo
muy “grato”, entre comillas porque todos se habian tenido que acercar a AMIA por la
muerte de algun familiar, de algin sepelio, y que los habia cuidado tanto y que los
habia atendido con tanta calidez que lo menos que podian hacer era llamar por

teléfono para tratar de acompafiarme de alguna manera. Este era Cuqui.

Toker: Me parece que es todo un tema muy conmovedor y muy importante, ¢no? Porque
yo digo, también tuve que acudir varias veces a él y realmente la sensacion de sentirse
..................................... importante, de sentirse cuidado en un evento asi, ¢no?, porque
uno esta con las heridas abiertas y uno esta asi... Fallecié mi padre hace cinco afos y
por supuesto me atendid él y ... donde querés, después

arreglamos las cuentas .........ccccccevevnennnnns Es decir, allanar el camino, no entrar en un



(inaudible). Son momentos duros.
Esposa: Son momentos muy duros.
TOKEr: oo

Esposa: Si, son momentos muy duros y lo estoy viviendo yo, lo estoy viviendo yo. Lo
cierto es que ni a mi ni a mucha gente se nos ha allanado el camino, como vos decis,
por eso todo cuesta mas, todo es mas dificil de resolver, de ................... Pero bueno,
cada uno es lo que es y evidentemente esta cualidad que tenia Cuqui, que compartia
con todos los muchachos de Sepelios, porque todos... Yo digo los muchachos porque

la mayoria eran hombres, pero habia mujeres también...
Toker: ..o

Esposa: El hijo de Norma trabajo, trabajé con Cuqui, si; aunque él estudiaba y, bueno, no
trabajaba asi que Cuqui tuvo una entrevista con él y, y bueno, ................... de trabajar
en el sector con €él. Bueno, cOmo qUE ..........ccccvvverinnnnnnnns lo hacian, hacia las personas.

Creo gque tampoco los cuidaron a ellos mucho.

Toker: Laura, mas 0 menos creo que con lo que conversamos ya estariamos. Yo no sé si

tenés algun par de fotos que puedas darme, por supuesto con cargo de devolucion.
Esposa: Si, porque ya he perdido varias.

Toker: No, no, no. Incluso lo que estoy haciendo ahora es sacandole copias laser para no

Esposa: Ah, bueno.

Toker: El nombre de él era Joseé...
Esposa: Enrique.

Toker: ¢ José Enrique?

Esposa: Si.

Toker: ¢, Cémo se escribe...?
Esposa: GINSBERG.

Toker: ¢ Qué edad tenia él?



Esposa: 43.
Toker: ¢El es tu hijo?
Esposa: Si. ....ccoovveviiinennns (inaudible).

Toker: Creo que ya estamos. Te doy un recibo por las fotos. Bueno, gracias.



