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KLIN, ESTHER 

ENTREVISTADA: la hermana 

 

El audio completo se encuentra en el archivo del Centro Marc Turcow:  
263 – Klin, Esther 
 
 

Hermana: ...una anécdota, que me olvidé... Una de ellas que la pinta en toda su 

inocencia, ¿no? Cuando era chica era muy inocente y le vendíamos un buzón. Mi papá 

era peluquero... Fue peluquero cuando... En realidad cuando vino de Polonia le 

enseñaron como profesión ser peluquero, entonces..., y el primer trabajo que tuvo aquí 

en la Argentina fue durante unos años trabajar como peluquero. Entonces le..., 

después no se dedicó a esto pero le quedó el delantal blanco. Y entonces mi papá le 

decía que él era “maistro”, que él era maestro; y ella se lo creía y estaba convencida de 

que el padre había sido maestro a pesar de que nunca lo había visto..., lo había visto 

dar clases ni nada por el estilo. En realidad lo que ocurría en la familia, ella era la que 

siempre tenía historias y siempre contaba cosas. Y yo la admiraba por eso y me parece 

que la envidiaba también. Cuando ella empezó la escuela secundaria llegaba, 

almorzábamos todos juntos y ella contaba todo, todo lo que había ocurrido en la 

escuela, absolutamente con lujo de detalles. Y yo la admiraba profundamente y estaba 

convencida de que cuando empiece..., yo estaba en la primaria porque somos tres 

años y medio..., yo soy tres años y medio menor que ella, estaba convencida de que 

cuando yo iba a empezar la secundaria exactamente yo iba a hacer lo mismo. Y no 

pasó nada parecido, yo llegaba e igual, me sentaba, me venía, y ella era la que seguía 

contando historias. Y ella siempre, digamos, cuando se sentaba con mi mamá también 

se sentaban y hablaban, y siempre tenían temas y siempre... Y yo las miraba y no 

podía creer cómo podían hablar... Pero eran cosas interesantes, divertidas, lindas y 

siempre, siempre tenían..., tenían tema y tenían historias... Y yo, bueno, las 

escuchaba. Y bueno, ella era muy, muy amiga de mi mamá y había como... no había 
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un cambio generacional entre ellas dos porque compartían todo absolutamente, las 

ideologías en cuanto a la crianza de los hijos estaban, digamos..., no había diferencias. 

Un episodio muy duro para nosotros fue cuando mi hermana se casó porque, bueno, 

se casó y se fue a vivir a Israel y fue un momento muy difícil porque mis padres no 

estaban... Bueno, esto no importa. Fue, digamos, muy difícil porque se casó muy 

jovencita, a los 18 años, era realmente bastante inmadura para..., para esa decisión y 

para, bueno, para irse a vivir a Israel porque no tenía un convencimiento propio, en 

realidad era mi cuñado el que tenía muchas ganas de irse a Israel. Y fue durísimo 

porque en aquella época, fue en el ’63 se fueron a Israel, se estilaba, bueno, viajar en 

barco, ¿no?, y la despedida fue algo terrible, terrible..., tuvieron los marineros que 

separarnos porque, bueno, realmente fue muy duro porque además en este momento 

cuando alguien viaja a Israel, bueno, vos, qué sé yo, en algún momento vas, sabés que 

en ese año o al año siguiente, con más plata, menos plata, en general no es una 

complicación. En aquella época era... Yo tenía la sensación de que nunca más en la 

vida la iba a volver a ver o alguna vez. Bueno, digamos, tan inmadura fue que... 

Inmadura incluso en la decisión, ¿no? Digo inmadura porque era muy... Nuestra familia 

era un grupo, digamos, muy..., muy abrochados estábamos todos, ¿no?, ella en 

particular. Y bueno, al año y medio volvió de Israel, ¿no? Se casó, bueno, viajaron, 

quedó al poco tiempo embarazada y cuando Gaby, el hijo mayor, quedó..., tenía ya 9 

meses, volvieron a la Argentina, ¿no? 

Hermana: Cuando ella terminó la secundaria quiso trabajar y me acuerdo que, bueno, el 

primer trabajo fue uno que duró bastante poco y fue en un estudio jurídico, ¿no? Se 

sentía que no tenía experiencia, se sentía mal y ella era muy impulsiva y entonces, si 

no le gustaba, a otra cosa. Y después, bueno, como empezó rápidamente con el 

proceso de casamiento, de irse a vivir a Israel, ya no trabajó y, bueno, la maternidad la 

tomó muy joven también, de manera que, bueno, después se dedicó a la crianza de 

sus hijos ya Judith nació en Argentina, y se dedicó, fue ama de casa y mamá, MAMA 

con mayúscula, ¿no? Y bueno, recién pudo empezar a pensar en trabajar cuando los 

chicos ya fueron grandes, casados, y cuando pudo empezar a pensar en ella, a 

tener..., a tener ganas de tener un ingreso económico, ¿no? Y bueno, esto fue algo 

muy, muy traumático en la última etapa de su vida, ¿no?, porque ella no se sentía 

digna sin trabajo. No tenía..., en realidad no tenía una urgencia económica pero se le 

iba la vida por trabajar, ¿no? Y todo se transformaba en una posibilidad de trabajo, 
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cualquier local vacío que veía o cualquier objeto, digamos, ella lo transformaba en una 

posibilidad de trabajo, ¿no?  

Hermana: Cuando éramos chicas íbamos al shule (escuela), a la tarde íbamos al shule, al 

Tel Aviv Nº 5, y vivíamos en una zona pobre porque éramos..., nuestra familia era una 

familia muy humilde. Y entonces, vivíamos a media cuadra de la ruta 8 en San Martín y 

el, el pullman, en aquella época decíamos, nos pasaba a buscar y entonces para no 

meterse, digamos, por esa calle había arreglado seguramente el chofer con mi mamá 

que lo esperásemos en la ruta. Y entonces nosotros nos parábamos en la puerta de 

una fábrica muy importante y decíamos a los chicos que vivíamos ahí. Eso nos 

encantaba. 

Hermana: Era muy pulcra, la casa era..., la casa de mi hermana brillaba aunque tenía dos 

chicos, Gaby en especial, el varón, muy travieso, muy, muy, muy liero, pero siempre 

brillaba la casa. Es decir, yo no, no podía entender. Y cuando llegaba todos los días 

seguramente las sillas estaban levantadas, recién se iba a poner a limpiar, y cuando 

entrábamos con mi mamá nos mirábamos qué iba a limpiar porque siempre brillaba 

todo. Y bueno, incluso los chicos, ¿no?, a pesar de que eran muy traviesos siempre 

estaban impecables. 

Hermana: Ella era bastante nerviosa y esto fue una de, digamos, de las frustraciones que 

la llevó a que esto de ser tan nerviosa... Porque siguió con las ganas de aprender a 

manejar, si bien sabía manejar, en realidad sabía la técnica del manejo pero no se 

atrevía a ir a la calle. Sí, sabía, sabía, sabía porque cuando estaba en una zona muy 

tranquila manejaba pero nunca se atrevió... Sí, sí, le daba mucho miedo pero le tenía 

muchísimas ganas. Y un proyecto..., cuando se murió es como que tenía todos los 

proyectos de vida que había dejado suspendidos durante muchos años. Digamos, no 

fue feliz en su matrimonio pero fue inmensamente feliz en la crianza de sus hijos y en 

el amor a ellos, ¿no? Pero cuando, claro, los chicos ya estaban casados, digamos, a la 

fuerza pudo empezar a pensar en ella. Después estaba muy feliz de haber podido 

conectarse con su propia vida, con sus deseos, con sus proyectos... Y uno de ellos, 

muy fuerte, era poder manejar, ¿no? Bueno, no lo pudo hacer. 

Hija: Bueno, yo quisiera recordarla desde cuando éramos chicos, cuando me llevaba al 

colegio y me levantaba a la mañana, me levantaba dormida y me vestía dormida y a 

veces me llevaba aúpa al colegio porque también estaba dormida, y se quejaba porque 
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yo era muy gorda y muy pesada. Y siempre me contaba que una cuadra antes yo la 

hacía bajarme porque me daba vergüenza que me vean llegar con ella yo aúpa. 

Bueno, después, siempre me ayudaba..., bah, estaba así conmigo cuando hacía la 

tarea. Y bueno, todas las tardes infaliblemente era..., hacía la merienda y casi siempre 

la encontrábamos planchando y la mesa siempre puesta con todo, con dulces, quesos, 

la leche, hacía panqueques, a veces nos entre Gaby y yo nos peleábamos a ver a 

quien le tocaba, bueno. Después, qué más puedo... Y bueno, y también siempre me 

contaba que..., que yo hasta hacer los deberes siempre..., o sea, siempre jugaba a la 

maestra, siempre...; jugaba todo el día y que a la noche me acordaba de hacer los 

deberes. Eran las cosas que ella me contaba, ¿no?, a mí.  

Hermana: ............................... 

Hija: Siempre nos acostábamos tarde, sí. Sí, decía que siempre encontraba algo para 

hacer y dábamos vueltas por la casa y... Y bueno. Después, bueno... Bueno, siempre 

la recuerdo como una madre excelente y... Y bueno, siempre estuvo con nosotros en 

todo, siempre iba a hablar al colegio con las maestras por algún problema... Después, 

cuando entramos a la secundaria nos tomaba las lecciones. Y bueno, como no 

trabajaba..., o sea, fuera de casa, estaba mucho con nosotros. Y después, bueno, en la 

época que..., bueno, que yo por lo menos empezaba a ir a los grupos, a los bailes, 

siempre venía y le contaba todo. Era como ella, como vos contabas que era ella, 

bueno, yo venía, ella nos esperaba siempre despierta, siempre nos decía que la 

despertemos cuando llegásemos... Y bueno, ella siempre quería saber..., o sea bien, 

¿no?, quería saber todo, que yo le contara todo. Así un poco como era ella quizás. Y 

bueno, y yo era también un poco como era ella, que nos sentábamos, charlábamos. Y 

bueno, después también me acuerdo que era relimpia, se la pasaba limpiando todo el 

día... 

Hermana: Era sumamente ordenada, ver un placard en la casa de mi hermana era 

quedarse mirando y, qué sé yo, como uno puede admirar un cuadro. Yo le había 

pedido seriamente que ella me enseñe esto, porque yo por más que lo intento no 

puedo. A ella le causaba mucha gracia y no me lo terminaba de creer, pero yo se lo 

decía absolutamente en serio. Lo que me acordaba también, cuando en el período en 

que ella vivió en Israel era tristísimo, en un principio, en los primeros meses yo decía 

que parecía Iom Kipur en mi casa porque se lloraba, y se lloraba, lloraban mis padres, 
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llorábamos nosotros...; cada carta que llegaba era un escándalo. Bueno, cuando nació 

Gaby era algo..., yo me acuerdo exactamente las horas que estuvimos para poder leer 

esa carta porque no podíamos, era un desgarro, un llanto porque, bueno, porque Gaby 

había nacido, porque mi hermana había atravesado un parto y mi mamá a su hija 

primogénita no había podido acompañar. Y después, la emoción de que Gaby había 

nacido. Era algo pero... maravilloso, y era terrible para nosotros soportar la distancia, 

¿no? A tal punto que en ese momento, a pesar de..., qué sé yo... En ese momento mi 

papá tenía un negocio, una fiambrería, estaba casi todo encaminado pero 

pensábamos, mi papá pensaba vender todo y viajar a Israel. Bueno, cuando ya más o 

menos habíamos empezado a pensar en esto mi hermana decidió volver. Así que, 

bueno, menos mal que fue a tiempo, que no vendimos, porque nosotros no teníamos la 

convicción todavía en esa época de irnos a Israel. Me acuerdo también, bueno, 

teníamos una fiambrería ídishe, era la fiambrería del barrio, de Villa Lynch, con toda 

una población judía muy numerosa y, bueno, toda la gente judía venía a comprar al 

negocio. Y en particular era, digamos, era muy..., muy emotiva la época de los iomtev 

(festividades), porque mis padres traían, bueno, leicaj (bizcochuelo) y matze y toda..., 

qué sé yo, macarundlej, gran cantidad de cosas ricas, y con mi hermana nos 

escabullíamos, nos metíamos en el negocio para comer un pedacito de cada cosa, 

¿no? Y bueno, y después vender, porque se vendía mucho y sentíamos que 

colaborábamos con la economía familiar, ayudábamos en la fiambrería. En la única 

época que trabajábamos era para los iomtev, en el negocio. 

Hijo: No, yo me acuerdo más que nada de cómo se preocupaba a nivel de la relación 

madre-hijos, en la primaria y especialmente en la secundaria; para mí fue un cambio 

muy..., muy grande de séptimo grado a primer año, que dejaba el shule y pasaba a 

una..., a un colegio..., colegio municipal, sí, del Estado, o nacional, Urquiza, y que el 

primer año me costaba muchísimo y siempre se sentaba para resumirme, digamos, las 

tareas, los estudios, y era como que era Gaby personificado en la clase. Siempre, 

como decía Judith, yo volvía de los bailes, de todos los lugares que volvía y la 

levantaba, me acercaba a la cama para darle un beso y decirle que llegué, y si no 

estaba muy dormida le contaba cómo la habíamos pasado, qué sé yo, todas las salidas 

hasta lo que le podía contar, y lo que me decía: “Bueno, hasta acá, Gaby”. Y después, 

otra etapa muy importante, que realmente ahí me di cuenta todo lo que sentía, lo que 

quería a mi familia y especialmente mi mamá, es cuando viajé a los 18 años a Israel y 
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todo lo que extrañaba y, no, realmente recibía; ella recibía dos cartas mías..., la familia 

recibía dos cartas mías por semana y a la vez también yo recibía, que era una alegría 

bárbara. Y Judith muy poco escribía porque no..., le costaba, pero ella escribía 

muchísimo, siempre, todos los detalles, pormenores. Luego volví, le costó aún más el 

cambio de..., que yo empecé con kasher y Shabat y ya de bienvenida fue todo un 

problema porque habían preparado toda una..., un banquete llamémoslo, y yo no probé 

nada. Luego viajé al año, estuve todo un año trabajando, trabajamos juntos en repartos 

de bolsos, carteras, que realmente fue una..., para mí fue uno de..., fue el primer 

trabajo que, digamos, remunerativo y que pude conocer un poco la calle lo que es, 

todos los problemas de los negocios. Y bien, al año, yo tenía 20 años, al año de 

haberme vuelto de Israel tuve una beca en EE.UU., que viajé, primero era por seis 

meses, luego volví y así estuve cuatro años. Y realmente los primeros años..., ya el 

último año me acostumbré bastante, sabía que iba a volver, pero los primeros años 

lloraba, me la pasaba llorando y llamando por teléfono y tratando de encontrar la forma 

para conectarme y... Y ella siempre estaba ahí, siempre se preocupaba y cuando había 

una posibilidad de que viaje algún rabino o una persona conocida me mandaba todo 

tipo de materiales, sí, objetos que necesitaba o comidas que no había ahí, dulce de 

leche...; al final me lo afanaban todo. Y a pesar de que no estaba muy conforme, muy 

feliz digamos, con mi nueva vida al final de a poquito lo fue aceptando hasta el punto 

que ya empezó a comprar kasher, también encendía las velas y se sentía bien, no le 

molestaba, siempre decía que había alguna locura pero me aceptaba, me aceptaba en 

todo. Una vez, donde vivíamos en Espinoza y Trelles hubo una maise (historia) con el 

portero, que vino pensando de que había un incendio en el departamento y resultó que 

para kasherizar, digamos, toda la cocina tuve que poner papeles en el horno para 

quemarlo, digamos, las paredes del horno y salió una humareda que algunos 

querían..., que vino el portero mismo a ver si había que llamar a los bomberos porque 

era tremendo, super asfixiante. Discutíamos siempre porque no dejaba de fumar, 

siempre le apagábamos los cigarrillos, había ocho..., la llamábamos “atentados” con mi 

hermana porque le cortábamos con tijeras el cigarrillo o le tirábamos algunas gotas de 

agua en el cenicero y... 

Hermana: Creo que dos meses antes del atentado ella fue a un lugar, uno de tantos, para 

dejar de fumar precisamente; fue a varios, pero como era muy ansiosa no podía dejar 

de fumar, ¿no? Y me acuerdo que fue, dejó de fumar y un día, bueno, la veo y estaba 
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fumando nuevamente, ¿no? Entonces yo le dije, bueno, que no se preocupase que no 

era el momento ideal, ella estaba muy, muy angustiada porque no tenía trabajo 

entonces, bueno, que cuando ya iba a conseguir iba a lograr tranquilizarse y, bueno, y 

no iba a fumar más. Ahora no fuma. 

Hija: Bueno, me gustaría contar un poco también..., bueno, seguir un poco lo de antes, 

que, bueno, mi relación con ella siempre fue buena, ¿no?, que nos peleábamos, 

siempre, bueno, nos amigábamos enseguida, siempre fuimos muy amigas, yo siempre 

le contaba todo. Aparte, yo lo hacía porque a ella le gustaba que yo le contara. Y 

nuestra relación se afianzó más también cuando, bueno, yo me casé y después ella se 

mudó cerca de acá, nos veíamos más seguido, yo la iba a visitar bastante seguido a la 

casa, siempre que tenía un momento libre la..., la iba a visitar y, bueno, realmente 

éramos muy amigas. Y, bueno, también me gustaría que aparezca acá que, en el 

escrito, que si bien ella no fue muy feliz durante su matrimonio, que fueron casi 30 

años, que, bueno, hacía poco más de dos años ella ya se había separado 

definitivamente de mi papá y, bueno, había empezado totalmente una nueva vida, 

desde tener amigos nuevos..., bueno, una relación con sus hermanos también, con 

nosotros también, bueno, con los nietos, siempre los amó; incluso con, bueno, se 

empezó a llevar mucho mejor, cada vez mejor con la nuera y el yerno. Incluso se 

analizaba, le encantaba ir al sicólogo de ella y ella siempre decía que gracias a él 

había tenido un cambio total en su vida. Y bueno, sí, iba al grupo Jerusalén, empezó, 

creo que empezó yendo con una amiga y, bueno, y a ella la aceptaron, de entrada la 

aceptaron, se integró perfectamente, se hizo re amiga de un montón de gente, incluso 

hasta llegó a tener un novio y eso nos puso re bien a todos porque nunca nos íbamos a 

imaginar que podía rehacer su vida, o intentar. Y eso también la cambió bastante y, 

bueno... Y bueno, lo único que le faltaba era trabajar. 

Hermana: Me acuerdo, mi mamá siempre en relación a ella decía que la suerte de la fea 

la linda la desea. Mi hermana era muy hermosa... 

Hermana: ...y siempre se apresuró para hacer todo en la vida, desde casarse 

precozmente, la maternidad, fue abuela muy joven, a los..., a los 44 años creo que fue 

abuela, sí, 44 años, sí. Así que, bueno, a pesar de haber muerto muy joven logró casi 

como cumplir con todas sus etapas en la vida. 

 


