
  

 

 

PLAKSIN, ABRAHAM JAIME 

ENTREVISTADA: la esposa y la la hija 

 

El audio completo se encuentra en el archivo del Centro Marc Turcow:  
275 – PLAKSIN, ABRAHAM JAIME 
 
 

Toker: ...de noviembre. Entrevista con los familiares de Jaime Plaksin. 

Toker: ...y si uno no conversa con un familiar no tiene de donde sacar ninguna 

información. Pero en el caso de Jaime... 

Esposa: ¿Vos querías fotos también? 

Toker: Si puede ser, sí. 

Esposa: ¿Esta te parece? Vos sabés que... 

Toker: Esa foto me parece hermosa. 

Esposa: Mirá, acá está muy bien pero resulta que esto es un papel.  

Esposa: Esa se la sacamos de una fiesta. 

Toker: Es una foto... 

Esposa: ...no levantaba la voz, no levantó una mano jamás, no, no. Así como era, así era 

y así fue y... Vos sabés, yo hace 25 años que vivo acá, 24, y más de una vez una 

vecina me decía: “Che, ¿Vos te separaste?”. “¿Por qué?”. “Porque nunca se escucha 

una voz ahí, ¿tu marido vive?”. No, no tenía voz para gritar, no existía que lo 

escucharas que levantara la voz. 

Toker: A eideler mench (un hombre cortés, delicado) se dice. 

Esposa: Sí, así lo criaron, así eran en la casa. Yo sí gritaba y él me decía: “¿Por qué 

gritás?”. Y al final tuve que aprender, en serio. Vos viste con los chicos que por ahí 

querés matarlos por algo y entonces gritás, .............................., “¿qué gritás, no podés 



  

 

hablar despacio? Se entiende igual”. Y sí, así era él, así era, así era. Y así era y así lo 

mataron, yo no puedo entender... 

Toker: No es por eso, no hay lógica... 

Esposa: No, no hay. 

Toker: En estas cosas no hay lógica. 

Esposa: No, no hay. Tantas veces digo: “¿Por qué no se rompió la cabeza esa mañana, 

por qué no se llevó algo por delante esa mañana...?”. Por qué y por qué a él y por qué 

ahí... 

Toker: Contame algo del libro que está por salir. 

Esposa: Bueno, del libro... 

Toker: ¿Qué libro es, cómo se llama...? 

Esposa: Bueno, no tiene título, no sé qué título le vamos a poner... 

Toker: ¿Qué son, artículos? 

Esposa: No, no, no. Es una forma..., no forma de ver porque no se puede ver sí o no una 

Torá, ¿no?, es una... 

Toker: Una interpretación. 

Esposa: Claro, es una interpretación sobre los cinco... 

Toker: Parashot hashavua. 

Esposa: Exacto, ése es el libro. 

Toker: Los cinco libros del Pentateuco. 

Esposa: Claro. Y él... Yo calculo que lo terminó en esa semana, te explico, porque... 

(Interrupción) 

Esposa: El, cuando pasó esto, no sé después cómo surgió que los chicos dijeron: “El 

libro”, que yo ni me acordaba del libro. Entonces empezamos a buscar papeles,... 

papeles. No está. Mi sobrino lo empezó a pasar por radio JAI, que el que tiene los 

originales del libro, porque pensamos que ya..., él me dijo que ya los iba a entregar, me 

dijo esa semana, una semana antes. 



  

 

Hija: Que yo hablé con la editora, que lo iba a hacer en esa editorial, incluso que él había 

ido. 

Esposa: El martes 19. 

Toker: ¿Qué editorial es? 

Hija: No, pero no .... Era Lumen(¿?), pero no... 

Esposa: El martes 19 lo iba a entregar. Y bueno, no está, no está y no está. Y me llama 

Jorge Sack, me llora y llora por teléfono y en una de esas dice: “Y e l libro que 

estaba...”. Digo: “Sí, una cosa...”. “¿Dónde está el libro, en tu casa?”, me dice. “No, no 

está acá, ya buscamos”. “Buscá porque está todavía en tu casa”. Bueno, no tenía idea. 

Estando ahí así sentada, yo digo, de golpe me acordé, cada vez que entraba en la 

pieza de mi hijo que se sentaba, abría el placard y empezaba: “No veo la hora de que 

se case porque yo acá voy a poner una computadora y acá voy a poner...”. Entonces 

dije: “Ahí”. Y estaba, estaba todo acomodado, libro por libro, estaba terminado, sin 

título... Y bueno, ahora lo tiene Machi, me ayudó mucho Martín Tenenbaum porque 

realmente no había fuerzas ni ganas ni nada, entonces... ¿Lo conocés a Martín 

Tenenbaum? 

Toker: No. 

Esposa: No. Bueno, es un tipo así, muy imperativo, ¿no? Entonces, me llama por 

teléfono: “Llorá todo lo que quieras pero movete, llorá todo lo que quieras pero movete. 

No puede ser, el libro tiene que salir, el libro va a salir y el libro tiene que salir”. Bueno, 

nos reunimos con él y nos dio una buena mano en todo y va a salir. Calculamos que 

para marzo... Yo, hablando con Jaime le dije: “¿Para quién creés que puede servir ese 

libro?”. Me dijo: “Como primera medida, va a traer polémica. Porque no a todos les va 

a................................... Pero dice: “Podría servir”, dice, “¿vistes en los shiln (templos) 

hay un bar mitzvá que regalan ese famoso “Costumbres y Tradiciones”? Serviría para 

eso. Y también como texto para chicos de séptimo grado”. Y bueno, por eso que 

queremos que salga para marzo, a ver si... 

Toker: ........................ si sirve para principio de año. 

Esposa: Podría ser. Mirá, yo, no me sobra dinero ni mucho menos, ni siquiera todavía 

salió mi pensión, pero no quiero... 

(Interrupción) 



  

 

Esposa: Bueno, ¿dónde estábamos? 

Toker: El libro. 

Esposa: Sí, pero no sé qué te estaba diciendo. 

Toker: Me estabas diciendo de que no te sobra dinero. 

Esposa: Ah. Pero no queremos que este libro sea dinero, que si es que sí puede andar, 

sea dinero para nosotros, bajo ningún punto de vista. Como primera medida, queremos 

lo que él... 

Hija: Lucrar. 

Esposa: No queremos lucrar, no me salen las palabras. Como primera medida queremos 

una cantidad determinada para repartir en shules (escuelas), en shiln, para que lo 

conozcan. Y no sé, tenemos idea de hacer algo. ¿Cómo se hace algo, cómo se hace 

algo? 

Toker: ¿Qué significa hacer algo? 

Esposa: Y algo significa... 

Toker: ¿Presentarlo? 

Esposa: No, no, fuera eso. Ponele una fundación a nombre de él donde si un chico no 

puede estudiar, si uno grande quiere estudiar y no tiene con qué, si entra dinero del 

libro utilizarlo para eso. Eso es lo que nos gustaría realmente. 

Hija: .............................él nos decía que es muy difícil. 

Esposa: Eso Nos decía... 

Toker: Sí, yo no quiero decir..., por eso, yo no quiero decir nada. Yo tengo experiencia con 

libros, entonces... Desgraciadamente en ningún lugar, salvo que sean best sellers, pero 

en ningún lugar un libro de este tipo puede dar mucho dinero. 

Hija: Yo, uno de los motivos por los que dije que no quería lucrar con esto es porque yo sé 

que si ahora se vende este libro se va a vender. 

Esposa: Claro... 

Hija: Porque mi papá está muerto. 

Esposa: Seguro. 



  

 

Toker: Sí, pero también hasta un determinado punto. 

Hija: Sí, pero yo creo que el pensamiento de la gente va a ser: “Como este hombre murió 

en el atentado, lo vamos a comprar”. 

Toker: Claro, pero lo comprarían si contases acerca del atentado. Pero si van a abrirlo y 

van a ver que es un libro sobre la Torá, van a decir: “Ah” … 

Esposa: Es muy probable. 

Toker: Es decir, no se hagan la ilusión de que de esto va a entrar demasiado dinero. 

Esposa: No, no lo quiero... 

Toker: No, no, no... 

Esposa: Es poder devolverlo de alguna manera, eso hubiera hecho Jaime, ¿sabés? 

Toker: Te quiero decir, hablando así en..., por el cariño, ¿no?, que no esperen... Pero de 

todas maneras estoy de acuerdo, creo que es importante, es importante que salga, es 

importante que lo editen bien... 

Esposa: Lo van a editar bien. 

Toker: ¿Sí? 

Esposa: Machi, creo que sí. No sé por qué... 

Toker: Controlen. 

Esposa: No sé, a él se le metió en la cabeza Machi, es lo mejor... 

Toker: ¿Quién? 

Esposa: Malquiel, como Malquiel dio la seña... 

Toker: Mirá, Machi... ¿Cómo? 

Esposa: Como Malquiel me dio la... 

Toker: Está bien. Yo no tengo nada que ver con esto, si querés me ofrezco, si vos querés 

que yo controle un poquito y que me pelee un poco con Machi, no tengo ningún 

problema. 

Esposa: Yo no creo... 



  

 

Toker: No, no, no, yo me ofrezco... Nadie me invitó a que me ofrezca pero te digo por lo 

siguiente, yo tengo mucha experiencia en libros... 

Esposa: Sí, ya sé. 

Toker: No, y en un determinado tipo de libros porque los libros que nosotros sacamos son 

libros de muy buen nivel. Yo trabajé muchos años con Machi y Machi... hace..., 

¿entendés? Y yo creo que este libro debería tener... 

Esposa: ¿Sabés quién le dio el primer trabajo? Preguntale quién le dio los primeros 

trabajos de AMIA a Machi. Jaime. 

Toker: ¿Jaime? Bueno. Yo trabajé con Machi, yo fui subdirector del Departamento de 

Juventud de AMIA con Schallman, no sé si vos te acordás... 

Esposa: Más vale que me acuerdo. Estuvo en mi compromiso, estuvo en mi casamiento, 

él y Wassertzug... 

Toker: Yo trabajé con Schallman, fui subdirector..., ahí sacamos una cantidad de folletos, 

libritos, y empezamos a trabajar con Machi. Te estoy hablando de los años ’60. Y 

bueno, yo sé cómo trabaja él; si uno le está encima y le dice qué es lo que uno quiere, 

puede conseguirlo. 

Esposa: Mirá, nosotros mucho de eso no sabemos... 

Toker: No, pero... 

Esposa: La persona que lo va a corregir ahora, cuando salga de computadora, va a ser 

Natán; el prólogo me tiraron un montón de nombres, dije que no, pero me dijeron 

Shalom Rosemberg, dije que sí... 

Toker: Me parece perfecto. Fijate la tapa, me parece importante. 

Esposa: La tapa no tengo idea. Lo que sí sé, que quiero poner una foto en la contratapa, 

cosa que no hubiera hecho pero ahora yo sí quiero hacerlo. 

Toker: Aída, si yo te puedo ser útil en algo contá conmigo, si no..., contá conmigo... 

Esposa: Sí... 

Esposa: Sí, sí, sí, no tenemos idea, no tengo título, no tengo título. 

Toker: Por eso, está bien. En lo que sientas que yo puedo serte útil contá conmigo... 



  

 

Esposa: Yo te lo agradezco... 

Toker: En lo que no... 

Esposa: ...dejame tu teléfono... 

Toker: Te voy a dejar... 

Esposa: Vos sabés que fuimos compañeros, cosa que no te vas a recordar. Pero tenés la 

misma cara de cuando tenías 12 años. 

Toker: ¿Compañeros dónde? 

Esposa: En el .........................., en el Seminario. 

Toker: ¿En serio? 

Esposa: Sí. 

Toker: No me acuerdo. 

Esposa: Estaba Gurvich... ¿No te acordás de un dúo, Krimer, Kriguer, que se sentaba 

adelante...? 

Toker: Creo que estás equivocada. 

Esposa: Ay, sí, Eliahu no es un nombre común. Eras el tragón, el que siempre sabías 

todo... 

Toker: Entonces no soy yo. 

Esposa: Sí, eras, eras... ¿Esther Gurevich puede ser también estaba...? 

Toker: Esther Gurevich no tiene nada que ver. 

Esposa: No, no Esther Gurevich... 

Toker: Esther Gurevich es la que está trabajando conmigo, es la que hace dibujos en los 

libros. 

Esposa: No, había una de pelito corto... Sí, yo me acuerdo... ¡Pero cómo no me voy a 

acordar! Aparte, ¿viste cuando te...? ......................... Después yo no seguí, después yo 

sí empecé en el majón de Paraguay... 

Toker: Yo estaba en la división en la que estaba la Rubinstein, en la que estaba Java..., 

¿cómo se llama...?, en la que estaba Polo Nuder, en la que estaba... 



  

 

Esposa: Decime, ¿no tenías al moré (maestro)... 

Toker: ...en la que estaba Esther Roszanski... 

Esposa: Ah, entonces estoy confundida, pero, ¿dónde entonces...?, entonces, ¿de 

dónde? 

Toker: En la división mía estaba, te digo... 

Esposa: Estaba el moré que tocaba el violín, que lo volvíamos loco... 

Toker: Sí, Lázaro Klotzman... 

Esposa: Klotzman. Estaba el que enseñaba Tanaj, que decía: “Atem me”, y era “Atem 

mevinim” (ustedes entienden), ¿no?, pero decía: “Atem me, atem me”... 

Toker: No, Tanaj enseñaba Wainstein. 

Esposa: Y ese moré de ídish..., el moré de ídish que se casó después con... 

Toker: Susterovich. 

Esposa: Susterovich, que le decíamos: “¿A qué adivino lo que comió?”, porque tenía todo 

arriba de la corbata. Entonces... 

Toker: Sería otro... Bueno, me parece ......................... Bueno, no importa, de todas 

maneras estuvimos en los mismos lugares. Terminamos con ese capítulo, si te puedo 

serte útil en algo, encantado. 

Esposa: Bárbaro, vos dame tu... 

Toker: Seguimos adelante. Sí, yo estoy acá muy cerca. ¿Algo más sobre el libro podés 

decirme?, capítulos o qué sé yo... 

Esposa: Ella lo leyó, yo no... 

Toker: Deben ser las parashot, ¿cierto? 

Hija: Sí. Tiene cosas que él decía que están... 

Toker: Que son interpretaciones de las parashot... 

Hija: Sí. En este momento no me acuerdo. 

Esposa: En un momento dado dijiste: “Cuánto de premonición tiene este libro”. 

Hija: Eso dije. 



  

 

Toker: ¿Premonición en qué sentido? 

Hija: Yo no me recuerdo la frase pero él en un momento dice como que aunque trataran 

de aniquilar al pueblo judío, aunque maten a mucha gente... No es exacto pero es lo 

que yo interpreté, a lo mejor porque…me acuerdo, que nunca va a terminar el pueblo 

judío... Pero en realidad yo lo había encontrado como una respuesta porque yo cuando 

pasó esto dije: “No mando más a la nena al shule”. Y era como que leyendo esto mi 

papá me decía: “Sí, tenés que mandar a la nena al shule”. 

Toker: Sí, mirá, te digo, estamos charlando, cuando pasó esto mi hija, es coreógrafa, 

dirige Darkeinu, Zamir en Hebraica, y ella también dijo: “No voy más a Hebraica”. 

...................: “Mirá, hacé lo que te parezca, yo no te voy a decir que vayas, yo te digo 

que yo no voy a dejar de ir a ningún lado y yo iría. Vos hacé lo que te parezca, yo no te 

voy a decir andá”. 

Esposa: Ella dijo: “Papá iría, yo tengo que mandarla”. Y yo dije: “Yo digo que tenés que 

mandarla. Si querés, quedate con ella, pero mandala”. Cuando ella apareció con la 

nena, a la semana dijeron: “Si Sandra trajo a la nena todos tenemos que traer a los 

nenes”. 

Toker: Sí, sí, uno no puede parar. 

Esposa: No, no puede. Aparte, no le podés dar el gusto de parar. 

Toker: Davke (precisamente). 

Esposa: Davke. 

Toker: Yo, por eso... 

Esposa: No le podés dar el gusto de parar por el miedo. No, seguro que no. 

Toker: Davke, justo, ni un minuto dejar de hacer algo. 

Hija: Lo que pasa, que es una manera de resistir regalando gente, ¿no? 

Toker: No es regalando. Mirá, yo no sé... Primero, que no hay garantía en ningún lado... 

Hija: Eso es verdad. 

Toker: Segundo, hay gente, qué sé yo, alguien, entrevisté el otro día también una..., 

vinieron de Israel porque en Israel era muy peligroso vivir.  

Esposa: ¡Qué horror! 



  

 

Toker: Te quiero decir, ¿viste?, qué..., ¿dónde, qué garantía? Entonces, no sé, yo..., yo 

no es que crea en el destino pero hay algo de destino. Y además de eso, todos 

tenemos una vida limitada, no vamos a vivir eternamente y entonces... 

Hija: ....................... a que lo maten. 

Toker: Está bien, pero te quiero decir, mientras vivimos uno trata de vivir dignamente y de 

no esconderse debajo de la mesa. Si tiene que pasar pasará, qué sé yo; es doloroso, 

es todo, pero... 

Esposa: A partir del 18 de julio... Yo le decía ayer al pibe, a este Liberman, le decía, tuve 

un pasado que no fue..., sabés, cuando uno empieza que no tiene ni para morfar, que 

los padres están mal, que se mueren, que no por viejos porque se mueren porque 

están enfermos, que tenés un hijo y se te..., no lo tenés... Es terrible. Y el presente 

nuestro era bárbaro, bárbaro, era como que recién se empezaba; los chicos son 

grandes, estaba..., no te digo que rebozaba de dinero pero sí, me podía dar gustos que 

antes no me podía dar... 

Toker: Una nieta. 

Esposa: Una nieta divina, hijos respetuosos, divinos... 

(Interrupción) 

Esposa: Bueno, y era todo como que... Vos sabés que a veces, los domingos a la mañana 

era nuestros, íbamos a tomar un café a ..................., y de pronto ............. sabía que 

estábamos ahí y nos venían a ver amigos, después caminábamos, íbamos a 

almorzar... Recién a la tarde teníamos alguna actividad, o con los chicos o... Y a veces 

me daba hasta miedo, decía: “Qué bárbaro, qué perfecto que es todo”. Te juro, me 

daba miedo. Y si hay algo... 

Toker: ............... 

Esposa: Sí. Y si de algo estoy segura, que futuro no hay, ni para él ni para mí... Sobre 

todo él que tenía tantas ilusiones, tenía tantas cosas en mente. No sé, con Nathan 

querían abrir un instituto de hebreo... Siempre estaba planeando y siempre estaba 

planificando y siempre estaba escribiendo y siempre estaba preparando... Tenía cosas 

para hacer, no sé, 61 años, yo creo que tenía mucho tiempo para hacer. Y de golpe, 

¿vistes?, no está, estamos destruidos, la casa vacía; tengo, así, agarradas... Una 

pavada, yo compro..., porque comemos carne kasher..., entonces pido, y lleno, no sé 



  

 

para quién. Pero es como que no quiero que se venga todo abajo y quede nada, trato 

de mantener todo como estaba pero..., no hay, está todo perdido, perdido, perdido. 

Para mí seguro que está perdido, para él siempre se perdió. Como yo digo, a mí me 

tengo lástima pero yo vivo, pero él no, ya nunca más, ¿entendés?, me da más lástima 

él que a mí. 

Toker: Sí, pero tenés que seguir sosteniendo todo esto por la hija, por las nietas, por los 

hijos, por... Es decir... 

Esposa: Sí, ellos por mí y yo por ellos. 

Toker: Está bien, pero él está vivo, él está vivo... 

Esposa: Sí, sí, como ella dice: “Mamá, dentro nuestro está, papá nunca...”. 

Toker: Es que aparte está dentro de ustedes. 

Esposa: Es que además nosotros... 

Esposa: El otro día estaba el tío y la tía y se quedaron así porque Dany dice: “Mami, un 

pañuelo”. “En el cajón de papá”. Hicieron así. Sí está, todo papá y papá y papá, es 

como... Y aparte no queremos olvidarlo, queremos recordarlo. Y la nena te explica que 

el zeide (abuelo) no murió de viejito, murió porque destruyeron la AMIA y él estaba 

adentro, anda con la foto, puso más fotos. No queremos olvidarlo, queremos recordarlo 

porque él merece que lo recordemos, merece que lo recordemos. 

Toker: Y además, es una forma de ... 

Hija: Y nosotros merecemos recordarlo... 

Esposa: Y nosotros merecemos recordarlo. 

Toker: Exactamente, me parece una hermosa frase. Y ustedes merecen recordarlo y es 

un orgullo el haber tenido un padre y un marido así. 

Esposa: Mirá, yo voy a la plaza los lunes y me dicen: “Yo vengo por Jaime, yo...”, ¿sabés 

la cantidad de gente?, “yo vengo por Jaime”. Yo no encuentro nadie que me pueda 

decir algo, “qué divino, qué persona, qué eso..., a mí me preparó esto y a mí me hizo 

esto”, todo el mundo, yo no sé. ¿Y a mí qué, y qué hago yo con eso ahora? Nada. ¿Y 

él qué? Pero bueno, no hay respuesta, es inútil, ¿vistes? Yo.... esto, .... dormir, 

caminar... Lo único que te salva un poco es una pastilla y... 



  

 

Toker: Sí, pero no es igual si una persona fue así o fue distinta. Es decir, quieras que no, 

dicho de este lado... 

Esposa: Tal vez una persona distinta no es tanto, no sé, no puedo, no puedo, ¿viste?, 

entender. 

Toker: Sí, uno no puede comparar porque no tiene para comparar, pero... 

Esposa: Aparte te digo, el dolor de la muerte es terrible pero, bueno, llegó el momento, 

uno está enfermo, la familia se desespera, vende todo, hace todo y no va. Entonces 

sabés que murió. Pero esto no, se va a la mañana y listo, no viene más, nunca más. 

¿Qué te puedo decir, qué te puedo decir, qué hay para decir de esto? Nada. Aparte, 

bueno, yo creo que es como que ya se estaba olvidando; nosotros lo despertamos un 

poco, ayer aparecieron todos los ....................... en la plaza. Yo pienso que les dio un 

poco de vergüenza, que gente toda deshecha como estamos nosotros hacer esto que 

vamos a hacer y que ellos estuvieran ahí durmiendo, dormidos. Entonces pienso que 

les dio un poquito de vergüenza. 

Toker: Tuvieron una buena reunión con Krupnicoff, ¿no? 

Esposa: Sí, muy buena. Con DAIA también, nos atendieron muy bien. De hecho está que 

nos dan todo, todo lo que pedimos, seguridad, hoy fueron unos otra vez porque 

habíamos mandado una carta al embajador y no va a estar el viernes y va a mandar al 

ministro..., no sé, ahí anoté, no sé ni... 

Hija: .................... 

Esposa: Entonces parece ser que hubiese sido bastante problemático que venga el 

embajador. Así que nos alegramos, porque por la seguridad, porque aparentemente la 

seguridad va a empezar el jueves a la noche. Porque esto va a ser un acto bastante 

importante, el la plaza, me dijo..., ¿quién es el secretario de AMIA? 

Toker: ¿Secretario o vicepresidente? Debe ser de... 

Esposa: Uno grandote. 

Toker: Sí, ya sé quien decís, ¿Lisiky, Elías Lisiky? 

Esposa: No sé. Me paró en la plaza y me dijo: “Vamos a fletar diez micros para traer cien 

chicos de las escuelas secundarias”. 

Toker: Para el... 



  

 

Esposa: Para el viernes, van a estar de tres menos cuarto a cuatro menos cuarto. Y qué 

necesita y qué otra cosa y... Era como que... Yo dije que... Yo, sentada ahí delante de 

Krupnicoff, dije: “Se mandó un mea culpa impresionante”. Pero no..., sinceramente me 

da lo mismo, él no lo mató; si queremos tenerle bronca le vamos a tener bronca, si no, 

no. No había seguridad, no había seguridad suficiente, en Israel se sabía que esto iba 

a suceder y acá era como que nadie entendió nada... 

Toker: Mirá, yo..., no sé si tiene sentido entrar en ese terreno. Yo creo que no había 

seguridad suficiente pero la seguridad que hubiese podido haber no hubiese impedido 

esto. 

Esposa: No, no... 

Toker: La verdad... 

Esposa: Eso sí, es verdad... 

Toker: Porque yo creo realmente que no había seguridad, pero para esto no hay forma de 

detener. La verdad. Porque, ¿para qué nos vamos a engañar? 

Esposa: Pero te explico que acá estaba un corresponsal de UPI, Joe Goldman, que está 

trabajando con Lanata en un libro de investigación paralela a la que están haciendo. 

Bueno, tiene una cantidad, me dijo, de trabas impresionantes, que no los dejan 

acceder a... 

Toker: SIDE, qué sé yo. 

Esposa: No, no, ahí a ver el... 

Toker: El expediente. 

Esposa: El expediente. Pero tienen gente infiltrada..., bueno. El me mostró, porque me 

sacó un plano, porque le estuvo preguntando a mi hijo cómo llegó, por dónde entró... 

Bueno, fue a la casa de ellos, subió a la terraza, ellos viven en... Y dice que hay doce 

testigos que no vieron ninguna traffic. 

Toker: Pero..., bueno, no sé. Pero hay muchos que no vieron, muchos que sí vieron. Pero 

ojo porque mucha gente... Hay una cosa jodida detrás de eso, porque hay mucha 

gente que no quiere ver una traffic y dicen que había armas adentro... 

Esposa: No, no, eso no. No, pero... 



  

 

Hija: Si fue una traffic, los que la pudieron ver no te lo pueden contar. Los que pasaban 

por ahí no vieron la traffic. 

Toker: La traffic fue una cosa de unos segundos, que entró y explotó, no se estacionó ahí. 

Esposa: Ahora, fijate donde estaba la policía, vos la veías. 

Toker: Sí, sí, la policía... 

Esposa: Mirando para Corrientes, tomando mate. Porque de haber estado en la puerta los 

tragaba a ellos y hubiese... 

Toker: Nunca estuvieron en la puerta. 

Esposa: Nunca estuvieron... 

Toker: Nunca estuvieron en la puerta. 

Esposa: Jamás. Me contaron los sobrevivientes... 

Toker: Disculpame. En este momento cuando vas a Ayacucho, y están a media cuadra, 

enfrente. 

Hija: ................. también. Algún motivo debe de haber... 

Toker: Pero además... 

Esposa: Sí, para que no revienten ellos es el motivo. 

Toker: Sí. Mirá, se supone que controlan... Es muy complicado, mirá lo que pasó en Israel 

en plena Dizengoff, en plena... 

Esposa: Sí. Bueno, pero fijate vos que te suba un pasajero, pasajero por pasajero, que 

te... 

Toker: Por eso te digo. Significa cuando hay un suicida es muy difícil de detener. No sé, 

es desgraciado porque... 

Esposa: Sí, también .................. 

Toker: Ojo, me podía haber pasado a mí también, yo a la AMIA voy cada dos por tres, en 

la embajada yo estuve media hora antes, yo tuve una reunión en la embajada y me fui 

media hora antes. Qué sé yo, podía haberle pasado a cualquiera. Pero..., no sé, qué sé 

yo. Bueno, Aída, o Sandra, ¿qué otra cosa les gustaría que podamos contar? La idea 



  

 

es, la idea es, vamos a incluir lo del libro que me parece que es muy importante, si se 

les ocurre todavía tener el nombre del libro estos días... 

Esposa: Es que no tenemos idea. 

Toker: No tienen idea. 

Esposa: No sé ni de dónde a poder sacar... 

Hija: Es mas ............................ nosotros lo pongamos. 

Esposa: No creo que nosotros lo pongamos. Hablaré, no sé, con alguien que sabe de 

libros, no sé. Yo no tengo idea qué le podría poner. 

Toker: ¿Como nombre del libro? Y, habría que buscar algo... ¿Alguien hizo alguna 

introducción, hay alguna introducción? 

Esposa: No, no, no. 

Toker: Está directamente... 

Esposa: Claro, estaba sin corregir... 

Toker: Entiendo, entiendo. ¿La introducción la va a hacer Shalom Rosemberg? 

Esposa: Sí, así prometió él. 

Toker: ¿Hablaron con él? 

Esposa: Sí, sí, por... Además, Shalom hacía poquito que había venido, yo conozco a 

Shalom desde que tenía 18 años, Jaime lo conocía muy bien; la última vez que vino 

estuvo con él charlando mucho tiempo y dijo que sí, que... 

Toker: Porque a veces un título se saca del contexto, ¿entendés? ¿Qué significa? Que de 

pronto hay una introducción y uno lee la introducción y saca alguna frasecita que defina 

el libro. Es decir, te digo, esa es una técnica, lo que no significa que de pronto uno... 

Esposa: ¿Vos lo concés a Nathan? 

Toker: Lo conozco a Nathan. 

Esposa: ¿Tenés buena relación con él? 

Toker: Excelente. 

Esposa: Y bueno, hablá con él, él es el que va a corregir. 



  

 

Toker: ¿El texto? 

Esposa: Sí. 

Toker: Está bien. Hoy le hacen un homenaje a Nathan, hoy a la noche. 

Esposa: Sí, me llamó por teléfono... 

Toker: Me llamó a mí también, yo estaba... 

Esposa: No voy a ir porque es música y demás y yo no... 

Toker: Sí, sí. Pero entonces yo lo que estaba diciéndoles es que lo del libro me parece 

muy interesante para contarlo y algunas cosas que dijiste. No sé si hay alguna... No sé, 

es difícil así, pero lo interesante es dentro de..., para gente que no lo conoció... 

Hija: Yo creo que un poco el artículo que escribimos define lo que era papi, ¿no? 

Toker: Lo de acá. 

Esposa: Sí. 

Toker: Claro. Lo que tiene de malo, entre comillas, eso es que hay muchos adjetivos. Es 

decir, decir que alguien es bueno para alguien que está afuera y que no lo conoció no 

le dice nada, la palabra bueno no significa nada para alguien que no lo carga de 

afectividad. Es decir, de pronto habría que meter a lo bueno, decir: Mirá, por ejemplo, 

tal vez, esa vez donde nosotros recordamos que hizo tal cosa frente... ¿Me explico? 

Hay una anécdota entonces uno dice: “Ah”. Pero la palabra bueno o lindo sólo no tiene 

peso, no tiene fuerza. Por eso la idea es evitarlos. 

Esposa: Claro, yo te explico. Por ejemplo, él daba cursos en Libertad, ¿no?, no sé si sirve 

de algo; entonces él tenía, ocho menos veinte, a las nueve tenía que terminar. Eran las 

nueve, las nueve y media, las diez, las diez y media, él seguía contestando y hablando. 

Y yo me enojaba porque él no almorzaba y venía a casa, ya la comida era... 

Toker: ¿Cursos de qué eran? 

Esposa: Y, daba... 

Hija: Ivrit, Parashat hashavua... 

Esposa: Ivrit, Parashat hashavua y... 

Hija: Y daba dos veces por semana jornadas de ....................... 



  

 

Esposa: No, no, pero daba Shuljan aruj... 

Hija: ¿Y Cábala daba? 

Esposa: Cábala... 

Hija: Numerología... 

Toker: ¿Qué cosa? 

Hija: Numerología. 

Esposa: No, no. Lo que pasa que él aplicaba numerología a la Cábala, ¿no? El daba, 

cuando daba eso lo daba en cuatro clases, por ejemplo, dentro de la... 

Hija: ........................ 

Esposa: No, pero eso ya era de otro día que no tenía que ver con los cursos. 

Hija: Claro, como una jornada. 

Esposa: Como una jornada. Que también lo hacía en otro lado a veces, ¿no? Pero te 

quiero decir, él era así, ¿vistes? 

Toker: Entregarse... 

Esposa: Yo a veces cuando iba a una charla de él, en una de esas, siempre me ponía 

atrás porque empezaba..., no me miraba... Porque seguía y seguía y yo le hacía así, yo 

lo miraba... 

Toker: ¿Para quién eran los cursos esos ahí en Libertad? 

Esposa: Ahí ahora se quedaron con la gente que quedó..., Abraham Platkin y no sé quién 

más lo está dictando. Eran para gente que venía, no exactamente del templo todos. 

Toker: Es decir, gente así que venía normalmente, eran cursos que tenían... 

Esposa: Sí, sí, sí, que venían... 

Toker: ...continuidad. 

Esposa: Sí, sí, sí. Bueno, después de pronto daba un domingo, que era el único día libre 

que tenía, iba a dar una conferencia de Cábala al Centro ¿Sefaradí?, no, ¿cómo es?, 

Club Oriente. Entonces viene y me dice ................................. “¿Y por qué le dejaste? 

Domingo a la tarde...”. “Qué, ¿te sobra...?”. Le digo: “No sé”. Entonces, cuando yo 

empezaba así me decía: “El que tiene plata come con dos tenedores, se pone un traje 



  

 

arriba del otro...”. Y me terminaba riendo, porque él era así. Eso te demuestra como él 

era. “Cuando te habla, cuando te están preguntando, cuando estás enseñando, te 

están preguntando hay que seguir contestando”. La gente había almorzado, había 

hecho la siesta, y él se había ido a la mañana temprano a AMIA, de AMIA se iba a 

Libertad y la seguía. El no tenía problemas, podía seguir. 

Hija: Aparte, le gustaba mucho. 

Esposa: Le gustaba enseñar. Y tenía una paciencia..., cien veces podía repetir lo mismo. 

Te digo que yo... 

Hija: ................. tenía paciencia con nosotros ........................... 

Esposa: ........................ 

Toker: Qué lindo. 

Esposa: Tenía paciencia, tenía paciencia. Y la mamá falleció... 

Hija: Siempre tenía la justa. 

Toker: ¿En qué sentido? 

Hija: Que yo decía, justamente cuando pasó esto decía: “El único que tendría una 

respuesta para dar es papi”. 

Esposa: Ah, sí, él te hubiese dado la respuesta. 

Hija: Porque él tenía siempre la justa. El contestaba lo que había que contestar, con 

pocas palabras y así era, lo que él decía así era. 

Esposa: Si no querés, no lo hagas. 

Hija: Así era. 

Esposa: Sí, sí, sí. 

Toker: Qué lindo. 

Esposa: Sí. Lástima que no está más. 

Hija: Cuando fue el atentado en la embajada falleció una pariente, no tía cercana pero... 

Esposa: Sí, la hermana, la cuñada de mi hermana, Levinson, Graciela Levinson. 

Hija: Y le preguntaron, yo no, pero... 



  

 

Esposa: Sí, Mariana, en el auto, que veníamos nosotros. 

Hija: Y le preguntó porqué pasaban esas cosas; porque siempre todas esas cosas se las 

iban a preguntar a él. Y él dijo porque cada persona tenía una misión en la vida y la 

misión de ella se había terminado, bueno... Posiblemente, no posiblemente, esa 

respuesta no me conforma cuando ....................... no está. Pero posiblemente él 

hubiese dicho otra cosa que me hubiera conformado. 

Esposa: Sí, sí, tenía respuestas. Yo siempre digo, él, no porque fui la gran esposa porque, 

¿viste?, los matrimonios que te dicen todo color rosa... 

Esposa: ...hubiese llorado. Pero él tenía su fe, él tenía sus libros, él tenía sus cosas. Y yo 

estoy en el aire, yo no tengo nada. Encima me peleé con Dios y me peleé con toda la 

humanidad, cuando alguien me habla que no sea de este tema no le contesto, no 

quiero que venga, no quiero que me hable, no quiero nada... 

Toker: Sí, la imagen que da, incluso a través de las fotos, es de calma. 

Esposa: Era así, era así. 

Toker: De serenidad. La imagen que daba, yo me encontraba a menudo con él ahí en el 

cuarto piso, qué sé yo, era..., siempre tenía una sonrisa y siempre una palabra 

tranquila... 

Esposa: Era así. 

Hija: ....... cuando se enojaba, ¿no?  

Esposa: No, no... 

Hija: No levantaba la voz, no pegaba, pero ponía una cara, mamita querida. Yo temblaba 

con la cara, solamente la cara le ponía. 

Esposa: Sí, ¿pero cómo era el castigo terrible que les daba? 

Hija: No somos más amigos. 

Esposa: No somos más amigos. No, no, porque era papá y éramos mamá pero éramos 

amigos además, ¿no? Y, bueno, cuando él decía: “No soy más tu amigo”, sobre todo 

mi hijo que es ....................., entonces lloraban y lloraban. Y yo decía: “Bueno, Nu, an 

ende” (Bueno, que se acabe), “Un poquito más”. Entonces cuando ya veía que era 



  

 

bastante iba y decía: “Bueno, nos amigamos, no se hace más”. Ese era el castigo 

máxime que él ponía. ¿Vos escuchaste alguna vez eso? 

Hija: Y cuando nos abrazaba llorábamos más. 

Esposa: Ah, sí. 

Hija: .............................. 

Esposa: La mató. Claro, era que la había abrazado y se habían amigado. 

Toker: Qué lindo. 

Esposa: Era muy especial. Tenía la mamá, ¿falleció hace tres años la bube (abuela)?... 

Hija: Cuatro. 

Esposa: ¿Cuatro?, no sé. Una señora, ¿viste?, grande que..., setenta y pico de años, muy 

religiosa. Entonces, últimamente no iba al shil (templo) entonces, bueno, todo el rezo lo 

hacía en su casa. Entonces le preguntaba: “Jaim, ¿dos iz azoi?” (Jaime, ¿esto es 

así?), y no le entendía. Mirá, te puedo decir que le podía llegar a explicar quince veces 

lo mismo y no le cambiaba el tono. “Nein, mame, du darfst nemen fun danen .............” 

(No mamá, tenés de tomar desde acá ............................). “Ij vel...” (Yo voy a...). “Nein, 

mame” (No, mamá). Pero así, eh, yo ya estaba que saltaba en la silla, él siempre 

seguía: “¿Du host farshtanen, mame?” (¿Entendiste, mamá?). Así, era imposible de 

creer que alguien pueda tener esa paciencia. Era así. Cuando mi suegra estaba muy 

mal, que tenía cáncer, le dieron seis meses de vida y vivió cinco, mi suegra decía: “Mi 

mejor hijo era”. 

Hija: El mejor de mis hijos. 

Esposa: El mejor de mis hijos. 

Hija: El mejor de mis hijos ....................... 

Esposa: ¿Sabés qué quiere decir? 

Toker: Sí. 

Esposa: Entonces lloraba, pero ya no podía poner esa cara para no llorar, se iba al rincón 

y lloraba, y lloraba. Después estaba con ella y qué sé yo, hablaba, la abrazaba... En el 

momento preciso que murió dejó de llorar, y yo lo miraba ......................................, no 

llora. Y no lloró en el levaie (entierro) y no lloró después. Era porque había dejado de 



  

 

sufrir y él consideraba... Porque es más, cuando entramos, ................. un ratito nomás 

al hospital y le dicen: “Mire, tal cual, se le puede dar algo pero como para tirar una 

horita...”. “No la toque”, así... 

Hija: Le querían hacer una traqueotomía. 

Esposa: “No la toque más, déjela”. Dejó de llorar en el preciso momento que murió y se 

sintió... Era, tenía cosas que... De pronto, ¿viste?, todos hacemos al revés, entrar a 

volvernos locos. No, él era al revés, dejó de sufrir, estaba conforme, no sufrir. Pero 

realmente, era un mes más, un día más... 

Hija: Estaba sufriendo mucho. 

Esposa: Era muy especial para todo. Así como nos ve, que parecemos... El otro día me 

dijeron algo que no sabía si tomarlo como un halago o romperle la cara al que me lo 

dijo: “Si no supiera lo que te pasó, no se nota que te pasó nada”. Pero así como nos 

ves es tremendo, tremendo lo que estamos sufriendo, lo que no es dormir; esta niña se 

pasea toda la noche por la calle. Y, bueno, hacemos fuerza uno por el otro pero la 

bomba cayó acá también, nos destruyó. Mirá, yo estuve quince días en terapia, cuando 

entraban, porque terapia no están, ¿no?, se ve un momentito, siempre que se 

acercaba a saludarme: “Todo va a estar bien”. Yo lo miraba y decía: “¿Cómo puede 

estar tan tranquilo este hombre?, yo estoy acá adentro toda enchufada”. “Yo te digo, 

todo va a estar bien”. Cuando ya volví a casa de golpe yo decía: “Ay, porque me siento 

mal”, porque tenía un miedo bárbaro; me hacía chistes, yo quería matarlo pero 

............... terminaba riendo. “Todo va a estar bien”. Y yo por él no hice nada, no pude 

hacer nada y, bueno, nunca más voy a hacer nada... 

Toker: No es cierto, estás haciendo, estás haciendo. Mirá, el solo hecho de que hagas por 

los hijos, que él desgraciadamente no puede hacer nada, y vos seguís siendo la madre 

de los hijos y estás con ellos en representación de él también. Es así. 

Esposa: No lo puedo reemplazar. 

Toker: No, en la... 

Esposa: El era... 

Toker: ¿Sabés...? 

Esposa: El era él y yo soy yo, ¿viste? 



  

 

Toker: Pero no lo podés reemplazar ni la cuestión es que lo reemplaces sino que sigas 

siendo vos y que estés. 

Esposa: Qué difícil, qué difícil, porque, ¿cómo puede ser esto? Y aparte lo 

incomprensible, lo... Por más que puedas, querés decir: “Bueno, por...”. No hay, no 

hay... 

Toker: No, no hay. 

Esposa: No hay una explicación. 

Toker: No hay, no busques porque no la hay. 

Esposa: Vinieron rabinos y vino y vinieron, y nadie te puede explicar, es que nadie..., no 

tiene una respuesta... 

Toker: ¿Qué respuesta te pueden dar? 

Esposa: Es tan terrible que la gente se muera de ese modo. Y hoy me da la sensación de 

que ya casi como que está olvidado, por eso que estamos tratando de que no se 

olvide. No ................. nada, pero por lo menos... Mirá, yo cuando me reúno con esta 

gente digo: “Mejor no hablo”. Si hubieras visto el sábado este chico Rodríguez. Yo no 

sé, ¿es un goi (gentil)? 

Toker: Sí. 

Esposa: Pero tiene cara de id (judío), ¿cómo es? 

Toker: Tiene una fuerza... 

Esposa: Con una nena de once meses. 

Hija: ................. tiene cara de ............... 

Esposa: No, no tiene cara de .................. 

Hija: .......................... 

Esposa: La otra es una goie (gentil), Marita es una goie. 

Toker: ¿Quién es Marita? 

Esposa: Esa que tiene la cara medio picada, una morocha. 

Toker: No sé. 



  

 

Esposa: ..................... Upfal. 

Toker: Ah, Upfal, María Emilia. 

Esposa: Es una goie. 

Toker: El marido era judío. 

Esposa: Claudio Upfal. Y la mamá, según ella me dijo, mi suegra trabajaba en ................ 

¿Vos sabés quién era? 

Toker: No. Upfal. Pero también pelean y se... 

Esposa: Este chico el sábado, tiene una nena, una beba de once meses, divina, estaba 

con la nena, con la mamadera... Y yo digo: “Mejor no hablés más...”. Y sí, cuando lo 

veo... ¿Viste ese que te dijo: “Yo empecé a vivir...”? 

Toker: Sí, sí. 

Esposa: Una nena de once meses tiene. Yo empezaba a vivir... Y yo después... Cada vez 

que empieza uno el otro va y lo acaricia un poco y... Y de alguna forma yo también 

empezaba a vivir, porque era como que se habían terminado los problemas chicos, que 

si chicos chicos, que no alcanzaba, que esto, que aquello. Y de alguna forma... Y 

después vino un señor que perdió a la mujer y a la hija, totalmente destruido, no vino 

más, estuvo veinte minutos, se anotó y se fue... 

Toker: Ya sé, mañana voy a..., Finkelstein. 

Esposa: Tiene un hijo nada más, un chico más. 

Toker: No, hay una hija. 

Esposa: Con un chico me dijo que se quedó. 

Toker: ¿Con un chico? 

Esposa: Una hija de 19 años que fue a pedir trabajo y la mamá la acompañó... 

Toker: Sí, algo así. Son medio parientes... Es decir, el... A ver, ¿cómo es la cosa? Un 

primo segundo estaba casado con la hermana de la que falleció. 

Esposa: De la mujer. 



  

 

Toker: Claro, ... que hay una hermana. Hay una chica que quedó, hay una hija que quedó 

que es la esposa...  Ah, no, pero ojo, esa que quedó, esa que yo te digo hizo aliá 

(emigró a Israel), se fueron a Israel. 

Esposa: Claro, por eso, escuché... 

Toker: Se fueron a Israel, claro. Porque el otro, el hijo de una prima hermana mía está 

casado con la hermana de... Es decir, las que murieron son la cuñada y la suegra de 

este chico. 

Esposa: Claro, entonces tiene una hija más pero no está acá. 

Toker: Se fueron a Israel. Después de esto a ellos... 

Esposa: Ah, ¿después de esto? 

Toker: Claro. No les iba bien, estaban mal económicamente... 

Esposa: ¿Después de esto dejaron al padre? 

Toker: Después de esto... Yo no sé, no les pregunté, pero después de esto se fueron. 

Cómo son las cosas no sé, pero es así. 

Hija: Cada uno hace lo que puede. 

Toker: Sí, no se puede juzgar. 

Esposa: No, yo no juzgo, si a mí también... Mirá, yo te digo, yo me estoy dedicando ahora 

a hacer algo..., bah, tengo que hacer algo, como soy ....................., me recibí en el 

Seminario. Pero no importa... Entonces tenía que ir a dar una demostración y le digo a 

ella: “Bueno, ahora los vecinos...”. Me pinté como una puerta, porque te imaginás que 

iba a promocionar cosméticos e iba a ir con cara de... E iban a decir: “¿Así queda 

uno?”. Entonces le decía: “Yo ahora salgo, van a decir: “Mirá la viuda, qué rápido....””. 

Qué saben que me tomé una pastilla antes de salir, una en el baño antes de empezar. 

Por eso, así que... 

Toker: Sí, no se puede, no se puede hablar, yo aprendí que, ¿viste?, ad she taamod 

bimkomó, hasta que uno no esté en el lugar... 

Esposa: No está en el lugar, sí, no está... 

Toker: ...del otro hay que callarse la boca. 

Hija: Hablen algo de papi. 



  

 

Toker: No, mirá, ya con el material... 

Toker: No, no, no importa, no importa, ya creo que contaron algunas cosas que son muy 

lindas. 

Esposa: ¿Son lindas? 

Toker: Sí, muy lindas. 

Esposa: Tenemos todas cosas lindas, en serio, todas cosas lindas para contar. 

Toker: Sí, pero... Ahora te estoy hablando desde el punto de vista de alguien que está de 

este lado para escribir algo; cosas lindas en este caso es algo jugoso que se pueda 

trasmitir y que el otro la entienda. Entonces, a través de algunas de las cosas que 

ustedes pintaron se puede dar una imagen de Jaime. 

Esposa: Ahora, yo te digo que si vos hablás con gente que quedó en AMIA, con gente que 

lo conoció... 

Toker: Pero yo lo conocí también, yo no tengo... 

Esposa: Todo el mundo te va a decir algo. 

Toker: No tengo que preguntarle a otro. Si yo no lo conociese... 

(Se superponen las voces) 

Toker: Por eso, pero el primero que tiene algo lindo para decir soy yo, para decirme a mí. 

Es decir, yo no necesito ir a pedir que otro me cuente. Pero aparte, él pertenecía a un 

grupito de gente entre los que me incluyo, que no somos demasiados, que estamos 

todavía trabajando y haciendo y creando y construyendo... 

Esposa: El tenía una misión en la vida, el ídishkait (idishismo) y los idn (judíos) y... Y 

bueno, ellos fueron a Talpiot y era... ¿Cómo era ...................? 

Hija: Galojim (curas). 

Esposa: Los galojim. 

Toker: ¿Quiénes son los galojim? 

Esposa: Los reformistas, los galojim, todos. Yo decía: “Jaime...”. “No...”. 

Hija: “A goi iz a goi (un gentil es un gentil)”. 

Esposa: “A goi blaibt a goi (un gentil siempre es un gentil)”. 



  

 

Toker: Para él los reformistas... Los reformistas, ¿y los conservadores? 

Hija: Ah, eso era aparte. 

Esposa: No, eso era aparte. Porque a veces decía, bueno, una vecina, qué sé yo, “A goi 

blaibt a goi”. No, tenía cosas, ¿viste?, que eran típicas de él, de... 

Hija: ¿Te acordás cuando le conté del viejito? Un viejito en el colectivo que..., estaba loco, 

pobrecito, el tipo. Y una mujer lo tocaba con la cartera, no sé qué... Bueno, terminó 

gritando: “Judía de mierda” y qué sé yo. Le conté, la tipa no sé si lo era, lo conté acá y 

papá hacía: “Uf, uf” ...................... 

Esposa: Era terrible. Tenía el idishkait tan incorporado... Y después, por ejemplo, los iom 

toivim (las festividades), que eran muy lindos, los hacíamos con mis hermanas, Pesaj, 

cuando él, por supuesto, hacía él el seider, ¿no?, y eran seis chicos, dos de cada una 

de mis hermanas y dos de los míos y a afikoimes se los llamaba a los seis. Y pedían; y 

yo le decía: “Jaime, ¿con qué vas a comprar?”. “No me preguntes, comprá”. Pedían y 

pedían. Entonces decía: “Esto es mucho pero va a estar, denme tiempo”. Por ahí 

pasaban 3-4 meses porque seis regalos... Y pedían así, de lo más caro que se les 

ocurría. Sí, se los compraba, mis sobrinos... Le decía el otro día a Roxana: “¿Te 

acordás del jueguito de té...?”. 

Esposa: ............... Y después, la vez que estaba haciendo ......... Bueno, ellos yendo a 

Talpiot te imaginás que sabían, ¿no? Entonces, ............, no sé lo que hizo, salteó una 

página cantando; entonces, ¿Gaby o vos le dijiste: “Volvete para atrás que te salteaste 

una página”? 

Hija: Otra cosa que hacía era mostrarnos cómo Eliahu Hanaví se tomaba el vino. 

Nosotros creíamos que lo tomaba. ................ abrir la puerta y cuando abría la puerta se 

tomaba el vino. Era muy lindo, la verdad que..., los viernes a la noche cantábamos 

juntos... 

Esposa: ¿Te acordás cómo cantaba? Nos sentábamos en el piso... Era todo lindo; y ahora 

todo... Era todo lindo. Los domingos dedicados a ellos desde la mañana a la noche, 

íbamos veinte veces a ver la misma película que a ellos les gustaba, pero eran de 

chicos; todo el día dedicado a ellos. Era todo tan lindo. Y cuando le enseñó a Gaby, 

¿14 años tenía?, trece, ..........................: “Vamos a caminar que te voy a enseñar cómo 

hay que decir un piropo a una mujer”. ................. agarraron dos viejas locas, le 



  

 

encajaron un ..................... Vinieron los dos .................. Fue fantástico, ...................... 

Esas cosas, esas cosas tenía él; era especial, Jaime era especial. 

Toker: Qué lindo, qué lindo poder recordarlo así, ¿no? Aparte... 

Esposa: Sí, es lindo. Es muy triste... 

Toker: Es triste, pero... 

Esposa: Ahora, con la nieta, bueno, ¿qué te puedo decir? Arriba de él, así de serio como 

vos lo veías y le ponía moñitos y le hacía cositas. “Daniela, me parece que ya me estás 

hinchando”. Lo tenía loco. Venía shabes (sábado) del shil, era el único día que se 

podía estar, venía Daniela y estaba arriba de él, no lo dejaba dormir. “Bueno, me voy a 

levantar, vamos a tomar mate”. Era, era... Dios mío, yo todavía sueño con que algún 

día me levante y diga: “No pasó, no pasó”. Pero pasó, pasó. Vos sabés que yo en mi 

casa estoy bien dentro de lo mal que estoy porque es como que realmente me hago la 

ilusión que no pasó, que todavía él..., que está acá, que está allá... Donde yo me 

desayuno, así, con todo es en el cementerio porque ahí, ahí veo que está ahí, ¿no? 

Pero es muy terrible, porque hay que seguir viviendo así, muy difícilmente pero no hay 

otra... 

 

 

 

 

 

 

 

 


